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LA VERITE DANS L'ART 



L*étude du destin général des sociétés 
n*est pas moins nécessaire aujourd'hui 
dans les écrits que l'analyse du cœur 
humain. Nous sommes dans un temps 
où Ton veut tout connaître et où Ton 
cherche la source de tous les fleuves. 
La France surtout aime à la fois THis- 
toire et le Drame, parce que Tune re- 
trace les vastes destinées de Thumaaité, 
et l'autre le sort particulier de rHOMHE. 
C'est là toute la vie. Or^ ce n est qu'à la 
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Religion, à la Philosophie, à la Poésie 
pure, qu'il appartient d'aller plus loin 
que la vie, au-delà des temps, jusqu'à 
l'éternité. 

Dans ces dernières années (et c'est 
peut-être une suite de nos mouvements 
politiques), l'Art s'est empreint d'his- 
toire plus fortement que jamais. Nous 
avons tous les yeux attachés sur nos 
Chroniques, comme si, parvenus à la 
virilité en marchant vers de plus gprandes 
choses, nous nous arrêtions un moment 
pour nous rendre compte de notre jeu- 
nesse et de ses erreurs. Il a donc fallu 
doubler I'intérét en y ajoutant le sou- 
venir. 

Gomme la France allait plus loin que 
les autres nations dans cet amour des 
faits, et que j'avais choisi une époque 
récente et connue, je crus aussi ne pas 
devoir imiter les étrangers, qui, dans 
leurs tableaux, montrent à peine à 
l'horizon les hommes dominants de leur 
histoire ; je plaçai les nôtres sur le devant 
de la scène, je les fis principaux acteurs 
de cette tragédie dans laquelle j'avais 
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dessein de peindre les trois sortes 
d'ambition qui nous peuvent remuer, et, 
à côté d'elles, la beauté du sacrifice de 
soi-même à une généreuse pensée. Un 
traité sur la chute de la féodalité, sur 
la position extérieure et intérieure de la 
France au ivn® siècle, sur la question 
des alliances avec les armes étrangères, 
sur la justice aux mains des parlements 
ou des commissions secrètes, et sur les 
accusations de sorcellerie, n'eût pas été 
lu peut-être; le roman le fut. 

Je n'ai point dessein de défendre ce 
dernier système décomposition plus his- 
torique, convaincu que le germe de la 
grandeur d'une œuvre est dans l'en- 
semble des idées et des sentiments d'un 
homme , et non pas dans le genre qui 
leur sert de forme. Le choix de telle 
époque nécessitera cette maivière , telle 
autre la devra repousser ; ce sont là des 
secrets du travail de la pensée qu'il 
n'importe point de faire connaître. A 
quoi bon qu'une théorie nous apprenne 
pourquoi nous sommes charmés? Nous 
entendons les sons de la harpe ; mais sa 
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forme élégante nous cache les ressorts 
de fer. Cependant, puisqu^il m'est prouvé 
que ce livre a en lui quelque vitalité ^ , 
je ne puis m'empècher de j(*ter ici ces 
réflexions sur la liberté que doit avoir 
rimagination d*enlacer dans ses nœuds 
formateurs toutes les figures principales 
d'un siècle, et, pour donner plus d'en- 
semble à leurs actions, de faire céder 
parfois la réalité des faits à I'idée que 
chacun d'eux doit représenter aux yeux 
de la postérité; enfin sur la différence 
que je vois entre la vérité de l'Art et le 
VRAI du Fait. 

De même que l'on descend dans sa 
conscience pour juger des actions qui 
sont douteuses pour l'esprit, ne pour- 
rions-nous pas aussi chercher en nous- 
mêmes le sentiment primitif qui donne 
naissance aux formes de la pensée, tou- 
jours indécises et flottantes? Nous trou- 



* Treize éditions réelles de formats divers et 
des traductions dans toutes les langues peuvent 
en être la preuve. 

[Note de fÉditeur.) 
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venons dans notre coeur plein de trouble, 
où rien n'est d'accord, deux besoins qui 
semblent opposés, mais qui se confon- 
dent, à mon sens, dans une source 
commune; l'un est l'amour du vraï, 
l'autre l'amour du fabuleux. Le jour où 
l'homme a raconté sa vie à l'homme, 
l'Histoire est née. Mais à quoi bon la 
mémoire des faits véritables, si ce n'est 
à servir d'exemple de bien ou de mal? 
Or les exemples que présente la suc- 
cession lente des événements sont épars 
et incomplets; il leur manque toujours 
un enchaînement palpable et visible, qui 
puisse amener sans divergence à une 
conclusion morale; les actes de la 
famille humaine sur le théâtre du monde 
ont sans doute un ensemble, mais le 
sens de cette vaste tragédie qu'elle y 
joue ne sera visible qu'à l'œil de Dieu, 
jusqu'au dénoùment qui le révélera peut- 
être au dernier homme. Toutes les 
philosophies se sont en vain épuisées à 
l'expliquer, roulant sans cesse leur 
rocher, qui n'arrive jamais et retombe 
sur elles, chacune élevant son ftrêle 
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édifice sur la ruine des autres et le 
voyant crouler à son tour. Il me semble 
donc que l'homme, après avoir satis- 
fait à cette première curiosité des faits, 
désira quelque chose de plus complet, 
quelque groupe, quelque réduction, à sa 
portée et à son usage, des anneaux de 
cette vaste chaîne d'événements que sa 
vue ne pouvait embrasser ; car il voulait 
aussi trouver, dans les récits, des exem- 
ples qui pussent servir aux vérités 
morales dont il avait la conscience; 
peu de destinées particulières sufQsaient 
à ce désir, n'étant que les parties in- 
complètes du TODT insaisissable de l'his- 
toire du monde ; Tune était pour ainsi 
dire un quait, l'autre une moitié de 
preuve ; l'imagination fit le reste et les 
compléta. De là, sans doute, sortit la 
fable. —L'homme la créa vraie, parce 
qu'il ne lui est pas donné de voir autre 
chose que lui-même et la nature qui l'en- 
toure; mais il la créa vraie d'une vérité 
toute particulière. 

Cette VÉRITÉ toute belle, tout intellec- 
tuelle, que je sens, que je vois et voudrais 
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définir, dont j'ose ici distinguer le nom 
de celui du yrai, pour me mieux faire 
entendre, est comme Tâme de tous les 
arts. C'est un choix du signe carac- 
téristique dans toutes les beautés et 
toutes les grandeurs du vrai visible ; 
mais ce n'est pas lui-même , c'est mieux 
que lui; c'est un ensemble idéal de ses 
principales formes, une teinte lumineuse 
qui comprend ses plus vives couleurs y 
un baume enivrant de ses parfums les 
plus purs, un élixir délicieux de ses sucs 
les meilleurs, une harmonie parfaite de 
ses sons les plus mélodieux ; enfin c'est 
une somme complète de toutes ses va- 
leurs. A cette seule vérité doivent pré- 
tendre les œuvres de l'Art qui sont une 
représentation morale de la vie, les 
œuvres dramatiques. Pour l'atteindre, 
il faut sans doute commencer par con- 
naître tout le VRAI de chaque siècle, être 
imbu profondéihent de son ensemble et 
de ses détails ; ce n'est là qu'un pauvre 
mérite d'attention, de patience et de 
mémoire; mais ensuite il faut choisir et 
grouper autour d'un centre inventé : c'est 
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là TœuYre de rimagination et de ce grand 
BON SENS qui est le génie lui-même. 

A quoi bon les Arts, s'ils n'étaient que 
le redoublement et la contre-épreuve de 
l'existence ? Ehl bon Dieu, nous ne 
voyons que trop autour de nous la triste 
et désenchanteresse réalité : la tiédeur 
insupportable des demi-caractères, des 
ébauches de veitus et de vices, des 
amours irrésolus, des haines mitigées, 
des amitiés tremblotantes, des doctrines 
variables, des fidélités qui ont leur hausse 
et leur baisse, des opinions qui s'éva- 
porent; laissez-nous rêver que parfois 
ont paru des hommes plus forts et plus 
grands, qui furent des bons ou des 
méchants plus résolus; cela fait du bien. 
Si la pâleur de votre vrai nous poursuit 
dans l'Art, nous fermerons ensemble 
le théâtre et le livre pour ne pas le 
rencontrer deux fois. Ce que l'on veut 
des œuvres qui font mouvoir des fan- 
tômes d'hommes, c'est, je le répète, le 
spectacle philosophique de l'homme 
profondément travaillé par les passions 
de son caractère et de son temps ; c'est 
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donc la térité de cet homme et de ce 
TEipg, mais tous deux élevés à une 
puissance supérieure et idéale qui en 
concentre toutes les forces. On la re- 
connatt, cette vérité, dans les œuvres de 
la pensée, comme l'on se récrie sur la res- 
semblance d'un portrait dont on n'a 
jamais vu l'original ; car un beau talent 
peint la vie plus encore que le vivant. 

Pour achever de dissiper sur ce point 
les scrupules de quelques consciences 
littérairement timorées que j'ai vues 
saisies d'un trouble tout particulier en 
considérant la hardiesse avec laquelle 
l'imagination se jouait des personnages 
les plus graves qui aient jamais eu vie, 
je me hasarderai jusqu'à avancer que, 
non dans son entier, je ne l'oserais 
dire, mais dans beaucoup de ces pages, 
et qui ne sont peut-être pas les moins 
belles, l'histoire est un roman dont le 
PEUPLE EST l'auteur. — L'esprit humain 
ne me semble se soucier du vrai que 
dans le caractère général d'une époque ; 
ce qui lui importe surtout, c'est la masse 
des événements et les grands pas de 
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rhumanité qui emportent les individus ; 
mais, indifférent sur les détails, il les 
aime moins réels que beaux , ou plutôt 
grands et complets. 

Examinez de près l'origine de cer- 
taines actions, de certains cris héroïques 
qui s'enfantent on ne sait comment : vous 
les verrez sortir tout faits des on dit 
et des murmures de la foule, sans 
avoir en eux-mêmes autre chose qu'une 
ombre de vérité; et pourtant ils de- 
meureront historiques à jamais. — 
Gomme par plaisir et pour se jouer de la 
postérité, la voix publique invente des 
mots sublimes pour les prêter, de leur 
vivant même et sous leurs yeux, à des 
personnages qui, tout confus, s'en ex- 
cusent de leur mieux comme ne méritant 
pas tant de gloire ^ et ne pouvant porter 



* De nos jours un général russe n*a-t-il pas 
renié l'incendie de Moscou , que nous avons fait 
tout romain, et qui demeurera tel? Un général 
français n'a-t-il pas nié le mot du champ de 
bataille de Waterloo qui l'immortalisera? Et si 
le respect d'un événement sacré ne me retenait» 
je rappellerais qu'un prêtre a cru devoir désa- 
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si haute renommée. N'importe, on n*ad- 
met point leurs réclamations; qu'ils 
les crient, qu'ils les écrivent, qu'ils les 
publient, qu'ils les siéent, on ne veut 
pas les écouter, leurs paroles sont 
sculptées dans le bronze, les pauvres 
gens demeurent historiques et sublimes 
malgré eux. Et je ne vois pas que tout 
cela se soit fait seulement dans les âges 
de barbarie, cela se passe à présent 
encore, et accommode l'Histoire de la 
veille au gré de l'opinion générale, muse 
tyrannique et capricieuse qui conserve 
l'ensemble et se joue du détail. Eh ! qui 
de vous n'a assisté à ses transforma- 

▼ouer publiquement un mot sublime qui restera 
comme le pins beau qui ait été prononcé sur 
an échafaud : Fils de saint Louis, montez au 
èiel ! Lorsque je connus tout dernièrement son 
auteur véritable, je m'affligeai tout d'abord de 
la perte de mon illusion , mais bientôt je fus 
eonsolé par une idée qui honore Thumanité à 
mes yeux. Il me semble que la France a consacré 
ce mot, parce qu'elle a éprouTé le besoin de se 
réconcilier arec elle-même , de s'étourdir sur 
son énorme égarement, et de croire qu'alors 
il se trouva un honnête homme qui osa parler 
haut. 
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tions? Ne voyez-vous pas de vos yeux 
la chrysalide du fait prendre par degré 
les ailes de la fiction? Formé à demi 
par les nécessités du temps, un fait est 
enfoui tout obscur et embarrassé, tout 
naïf, tout rude, quelquefois mal cons- 
truit, comme un bloc de marbre non 
dégrossi; les premiers qui le déterrent 
et le prennent en main le voudraient 
autrement tourné, et le passent à d'au- 
tres mains déjà un peu arrondi ; d'autres 
le polissent en le faisant circuler ; en 
moins de rien, il arrive au grand jour 
transformé en statue impérissable. Nous 
nous récrions; les témoins oculaires et 
auriculaires entassent réfutations sur 
explications ; les savants fouillent, feuil- 
lettent et écrivent; on ne les écoute 
pas plus que les humbles héros qui 
se renient; le torrent coule et emporte 
le tout sous la forme qu'il lui a plu 
de donner à ces actions individuelles. 
Qu'a-t-il fallu pour toute cette œuvre? Un 
rien, un mot; quelquefois le caprice 
d'un journaliste désœuvré. Et y perdons- 
nous ? Non. Le fait adopté est toujours 
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mieux composé que le vrai, et n'est 
même adopté que parce qu'il est plus 
beau que lui; c'est que l'HuiiAinTi entière 
a besoin que ses destinées soient pour 
elle-même une suite de leçons ; plus in- 
différente qu'on ne pense sur la h^lité 
DB8 FAITS, elle cherche à perfectionner 
l'événement pour lui donner une grande 
signification morale; sentant bien que 
la succession des scènes qu'elle joue sur 
la terre n'est pas une comédie, et 
que, puisqu'elle avance, elle marche à 
un but dont il faut chercher l'explication 
au-delà de ce qui se voit. 

Quant à moi, j'avoue que je sais bon 
gré à la voix publique d'en agir ainsi, 
car souvent sur la plus belle vie se trou- 
vent des taches bizarres et des défauts 
d'accord qui me font peine lorsque je 
les aperçois. Si un homme me parait un 
modèle parfait d'une grande et noble 
faculté de l'âme, et que l'on vienne m'ap- 
prendre quelque ignoble trait qui le dé- 
figure, je m'en attriste, sans le con- 
naître, comme d'un malheur qui me 
serait personnel, et je voudrais presque 
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qu'il fût mort avant l'altération de son 
caractère. 

Aussi, lorsque la muse (et j'appelle 
ainsi l'Art tout entier, tout ce qui est du 
domaine de l'imagination, à peu près 
comme les anciens nommaient musique 
l'éducation entière), lorsque la muse 
\ient raconter, dans ses formes passion- 
nées, les aventures d'un personnage que 
je sais avoir vécu, et qu'elle recompose 
ses événements, selon la plus grande 
idée de vice ou de vertu que Ton 
puisse concevoir de lui, réparant les 
vides, voilant les disparates de sa vie et 
lui rendant cette unité parfaite de con- 
duite que nous aimons à voir représentée 
même dans le mal; si elle conserve 
d'ailleurs la seule chose essentielle à 
l'instruction du monde, le génie de 
l'époque, je ne sais pourquoi l'on serait 
plus difficile avec elle qu'avec cette 
voix des peuples qui fait subir chaque 
jour à chaque fait de si grandes muta- 
tions. 

Cette liberté, les anciens la portaient 
dans l'histoire même ; ils n'y voulaient 
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voir que la marche générale et le large 
mouvement des sociétés et des nations, 
et, sur ces grands fleuves déroulés dans 
un cours bien distinct et bien pur, ils 
jetaient quelques figures colossales, 
symboles d'un grand caractère et d'une 
haute pensée. On pourrait presque cal- 
culer géométriquement que, soumise à 
la double composition de Topinion et 
de l'écrivain, leur histoire nous arrive 
de troisième main et éloignée de deux 
degrés de la vérité du fait. 

C'est qu'à leurs yeux l'Histoire aussi 
était une œuvre de l'Art; et, pour avoir 
méconnu que c'est là sa nature, le 
monde chrétien tout entier a encore à 
désirer un monument historique pareil 
à ceux qui dominent l'ancien monde et 
consacrent la mémoire de ses destinées, 
comme ses pyramides, ses obélisques, 
ses pylônes et ses portiques dominent 
encore la terre qui lui fut connue, et y 
consacrent la grandeur antique, 

Si donc nous trouvons partout les 
traces de ce penchant à déserter le 
posrriF, pour apporter I'ioéal jusque dans 
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les annales, je crois qu'à plus forte 
raison Ton doit s'abandonner à une 
grande indifférence de la réalité his- 
torique pour juger les œuvres dra- 
matiques, poèmes, romans ou tragédies, 
qu'empruntent à l'histoire des person- 
nages mémorables. L'art ne doit jamais 
être considéré que dans ses rapports 
avec sa beauté idéale. Il faut le dire, ce 
qu'il y a de vrai n'est que secondaire, 
c'est seulement une illusion de plus 
dont il s'embellit, un de nos penchants 
qu'il caresse. Il pourrait s'en passer, 
car la vérité dont il doit se nourrir est 
la vérité, d'observation sur la nature 
humaine, et non Vautkenticité du fait. 
Les noms des personnages ne font rien 
à la chose. 

Vidée est tout. Le nom propre n'est 
rien que l'exemple et la preuve de 
l'idée. 

Tant mieux pour la mémoire de ceux 
que l'on choisit pour représenter des 
idées philosophiques ou morales ; mais, 
encore une fois, la question n'est pas 
là : l'imagination fait d'aussi belles 
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choses sans eux; elle est une puissance 
toute créatrice; les êtres fabuleux 
qu'elle anime sont cloués de vie autant 
que les êtres réels qu'elle ranime. Nous 
croyons à Othello comme à Richard III, 
dont le monument est à Westminster; 
à Lovelace et à Clarisse autant qu'à 
Paul et à Virginie, dont les tombes sont 
à l'île de France. C'est du même œil 
qu'il faut voir jouer ses personnages et 
ne demander à la muse que sa vérité 
plus belle que le vrai ; soit que, ras- 
semblant les traits d'un caractère épars 
dans mille individus complets, elle en 
compose un type dont le nom seul est 
imaginaire; soit qu'elle aille choisir 
sous leur tombe et toucher de sa 
chaîne galvanique les morts dont on sait 
de grandes choses, les force à se lever 
encore et les traîne, tout éblouis, au 
grand jour, où dans le cercle qu'a tracé 
cette fée ils reprennent à regret leurs 
passions d'autrefois et recommencent 
par-devant leurs neveux le triste drame 
de la vie. 

Écrit en 1827. 
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CINQ-MARS 



CHAPITRE PREMIER 

LES ADIEUX 



Fare thee well, and if for ever, 
Still for ever fare thee well. 

Lord Byrok. 



Adieu! et, si c'est pour toiyours, 
pour toi^ours encore adieu... 



Connaissez-vous cette contrée que Ton 
a surnommée le jardin de la France, ce 
pays où Ton respire un air si pur dans 
des plaines verdoyantes arrosées par un 
grand fleuve ? Si vous avez traversé, dans 
les mois d'été, la belle Touraine, vous 



n 



20 CINQ-MARS 

aurez longtemps suivi la Loire paisible 
avec enchantement, vous aurez regretté 
de ne pouvoir déterminer, entre les 
deux rives, celle où vous choisiriez votre 
demeure, pour y oublier les hommes 
auprès d'un être aimé. Lorsque l'on 
accompagne le flot jaune et lent du beau 
fleuve, on ne cesse de perdre ses regards 
dans les riants détails de la rive droite. 
Des vallons peuplés de jolies maisons 
blanches qu'entourent des bosquets deus 
coteaux jaunis par les vignes ou blanchis 
par les fleurs du cerisier, de vieux murs 
couverts de chèvrefeuilles naissants, des 
jardins de roses d'où sort tout à coup une 
tour élancée, tout rappelle la fécondité 
de la terre ou l'ancienneté de ses monu- 
ments, et tout intéresse dans les œuvres 
de ses habitants industrieux. Rien ne 
leur a été inutile : il semble que, dans leur 
amour d'une aussi belle patrie, seule 
province de France que n'occupa jamais 
l'étranger, ils n'aient pas voulu perdre le 
moindre espace de son terrain, le plus 
léger grain de son sable. Vous croyez que 
cette vieille tour démolie n'est habitée 
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que par les oiseaux hideux de la nuit? 
Non. Au bruit de vos chevaux, la tête 
riante d'une jeune fille sort du lieiTe 
poudreux, blanchi sous la poussière de la 
grande route ; si vous gravissez un coteau 
hérissé de raisins, une petite fVimée 
vous avertit tout à coup qu'une che- 
minée est à vos pieds ; c'est que le rocher 
même est habité, et que des familles de 
vignerons respirent dans ces profonds 
souterrains, abritées dans la nuit par 
la terre nourricière qu elles cultivent labo- 
rieusement pendant le jour. Les bons 
Tourangeaux sont simples comme leur 
vie, doux comme l'air qu'ils respirent, 
et forts comme le sol qu'ils fertilisent. On 
ne voit sur leurs traits bruns ni la froide 
immobilité du Nord, ni la vivacité gri- 
macière du Midi; leur visage a, comme 
leur caractère, quelque chose de la can- 
deur du vrai peuple de saint Louis; 
leurs cheveux châtains sont encore longs 
et arrondis autour des oreilles comme 
les statues de pierre de nos vieux rois ; 
leur langage est le plus pur français, 
sans lenteur, sans vitesse, sans accent; 
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le berceau de la langue est là, près du 
berceau de la monarchie. 

Mais la rive gauche de la Loire se 
montre plus sériause dans ses aspects : 
ici c'est Chambord que l'on aperçoit de 
loin, et qui, avec ses dômes bleus et ses 
petites coupoles, ressemble à une grande 
ville de l'Orient; là c'est Chanteloup, 
suspendant au milieu de l'air son élé- 
gante pagode. Non loin de ces palais un 
bâtiment plus simple attire les yeux du 
voyageur par sa position magnifique et 
Sa masse imposante ; c'est le château 
de Chaumont. Construit sur la colline 
la plus élevée du rivage de la Loire, il en- 
cadre ce large sommet avec ses hautes 
murailles et ses énormes tours; de longs 
clochers d'ardoise les élèvent aux yeux, 
et donnent à l'édifice cet air de couvent, 
cette forme religieuse de tous nos vieux 
châteaux , qui imprime un caractère plus 
grave aux paysages de la plupart de nos 
provinces. Des arbres noirs et touffus 
entourent de tous côtés cet ancien ma- 
noir, et de loin ressemblent à ces plumes 
qui environnaient le chapeau du roi 
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Henri; un joli village s'étend au pied du 
mont, sur le bord de la rivière, et Ton 
dirait que ses maisons blanches sortent 
du sable doré ; il est lié au château qui 
le protège par un étroit sentier qui cir- 
cule dans le rocher; une chapelle est au 
milieu de la colline ; les seigneurs des- 
cendaient et les villageois montaient à 
son autel : terrain d'égalité, placé comme 
une ville neutre entre la misère et la 
grandeur qui se sont trop souvent fait 
la guerre. 

Ce fut là que, dans une matinée du 
mois de juin 1639, la cloche du châ- 
teau ayant sonné à midi, selon Tu sage, 
le dtner de la famille qui Thabitait, il 
se passa dans cette antique demeure des 
c)ioses qui n'étaient pas habituelles. Les 
nombreux domestiques remarquèrent 
qu'en disant la prière du matin à toute la 
maison assemblée, la maréchale d'Effiat 
avait parlé d'une voix moins assurée et 
les larmes dans les yeux, qu'elle avait 
paru vêtue d'un deuil plus austère que de 
coutume. Les gens de la maison et les 
Italiens de la duchesse de Mantoue, qui 
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s'était alors retirée momentanément à 
Chaumont, virent avec surprise des pré- 
paratifs de départ se faire tout à coup. Le 
vieux domestique du maréchal d'Effîat, 
mort depuis six mois, avait repris ses 
bottes qu'il avait juré précédemment 
d'abandonner pour toujours. Ce brave 
homme, nommé Grandchamp, avait suivi 
partout le chef de la famille dans les 
guerres et dans ses travaux de finance ; il 
avait été son écuyer dans les unes et son 
secrétaire dans les autres; il était re- 
venu d'Allemagne, depuis peu de temps, 
apprendre à la mère et aux enfants la 
mort du maréchal, dont il avait reçu les 
derniers soupirs à Luzzelstein ; c'était un 
de ces fidèles serviteurs dont les modèles 
sont devenus trop rares en France, qui 
souffrent des malheurs de la famille et 
se réjouissent de ses joies, désirent 
qu'il se forme des mariages pour avoir 
à élever de jeunes maîtres, grondent les 
enfants et quelquefois les pères, s'expo- 
sent à la mort pour eux, les servent 
sans gages dans les révolutions, travail- 
lent pour les nourrir, et , dans les temps 
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prospères, les suivent partout et disent : 
c Voilà nos vignes » en revenant au châ- 
teau. Il avait une figure sévère très 
remarquable , un teint foit cuivré , des 
cheveux gris argentés et dont quelques 
mèches, encore noires comme ses sourcils 
épais, lui donnaient un air dur au premier 
aspect; mais un regard pacifique adou- 
cissait cette première impression. Cepen- 
dant le son de sa voix était rude. Il 
s'occupait beaucoup ce jour-là de hâter 
le dtner, et commandait à tous les gens 
du château, vêtus de noir comme lui. 

— Allons, disait-il, dépôchez-vous de 
servir,! pendant que Germain, Louis et 
Etienne vont seller leurs chevaux ; 
M. Henri et nous, il faut que nous soyons 
loind*icià huit heures du soir. Et vous, 
messieurs les Italiens, avez-vous averti 
votre jeune princesse? Je gage qu'elle 
est allée lire avec ses dames au bout du 
parc ou sur le bord de l'eau. Elle 
arrive toujours après le premier ser- 
vice, pour faire lever tout le monde 
de table. 

— Ah 1 mon cher Grandchamp, dit à 
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yoix basse une jeune femme de chambre 
qui passait et s'arrêta, ne faites pas 
songer à la duchesse ; elle est bien triste 
et je crois qu'elle refera dans son appar- 
tement. Sancta Maria! je vous plains de 
voyager aujourd'hui, partir un vendredi, 
le treize du mois, et le jour de saint 
Gervais et saint Protais, le jour des deux 
martyrs. J'ai dit mon chapelet toute la 
matinée pour M. de Cinq-Mars ; mais en 
vérité je n'ai pu m'empêcher de songer à 
tout ce que je vous dis ; ma maîtresse 
y pense aussi bien que moi, toute 
grande dame qu'elle est; ainsi n'ayez 
pas l'air d'en rire. 

En disant cela, la jeune Italienne se 
glissa comme un oiseau à travers la 
grande salle à manger, et disparut dans 
un corridor, effrayée de voir ouvrir les 
doubles battants des grandes portes du 
salon. 

Grandchamp s'était à peine aperçu 
de ce qu'elle avait dit, et semblait ne 
s'occuper que des apprêts du dtner; il 
remplissait les devoirs importants de 
mattre d'hôtel, et jetait le regard le plus 
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sévère sur les domestiques, pour voir 
s'ils étaient tous à leur post-e, se pla- 
çant lui-même derrière la chaise du fils 
atné de la maison , lorsque tous les habi- 
tants du château entrèrent successive- 
ment dans la salle: onze personnes, 
hommes et femmes , se placèrent à table. 
La maréchale avait passé la dernière, 
donnant le bras à un beau vieillard vêtu 
magnifiquement, qu'elle fit placer à sa 
gauche. Elle s'assit dans un grand fau- 
teuil doré, au milieu de la table, dont 
la forme était un carré long. Un autre 
siège un peu plus orné était à sa droite, 
mais il resta vide. Le jeune marquis 
d'Efiiat, placé en face de sa mère» devait 
l'aider à faire les honneurs ; il n'avait pas 
plus de vingt ans, et son visage était 
assez insignifiant ; beaucoup de gravité et 
des manières distinguées annonçaient 
pourtant un naturel sociable, mais rien 
de plus. Sa jeune sœur de quatorze ans, 
deux gentilshommes de la province, trois 
jeunes seigneurs italiens de la suite de 
Marie de Gonzague (duchesse de Man- 
toue), une demoiselle de compagnie, gou- 
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vernante de la jeune fille du maréchal, 
et un abbé du voisinage, vieux et fort 
sourd, composaient l'assemblée. Une 
place , à la gauche du fils aîné , restait 
vacante encore. 

La maréchale, avant de s'asseoir, fit 
le signe de la croix et dit le Benedicite à 
haute voix : tout le monde y répondit en 
taisant le signe entier, ou sur la poitrine 
seulement. Cet usage s'est conservé en 
France dans beaucoup de familles jusqu'à 
la révolution de 1789 ; quelques-unes Font 
encore, mais plus en province qu'à Paris, 
et non sans quelque embarras et quel- 
que phrase préliminaire sur le bon temps, 
accompagnées d'un sourire d'excuse , 
quand il se présente un étranger: car il 
est trop vrai que le bien a aussi sa rou- 
geur. 

La maréchale était une femme d'une 
taille imposante , dont les yeux grands 
et bleus étaient d'une beauté remar- 
quable. Elle ne paraissait pas encore 
avoir atteint quarante-cinq ans; mais, 
abattue par le chagrin, elle marchait 
avec lenteur et ne parlait qu'avec peine, 
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fermant les yeux et laissant tomber sa 
tête sur sa poitrine pendant un moment, 
lorsqu'elle avait été forcée d'élever la 
voix. Alors sa main, appuyée sur son sein 
montrait qu'elle y ressentait une vive 
douleur. Aussi vit-elle avec satisfaction 
que le personnage placé à sa gauche, 
s'emparant, sans en être prié par per- 
sonne, du dé de la conversation, le tint 
avec un sang-froid imperturbable pen- 
dant tout le repas. C'était le vieux maré- 
chal de Bassom pierre; il avait conservé 
sous ses cheveux blancs un air de viva- 
cité et de jeunesse fort étrange à voir ; ses 
manières nobles et polies avaient quelque 
chose d'une galanterie surannée comme 
son costume, car il portait une fraise à la 
Henri IV et les manches tailladées à la 
manière du dernier règne, ridicule im- 
pardonnable aux yeux des beavx de la 
cour. Gela ne nous parait pas plus sin- 
gulier qu'autre chose à présent ; mais il 
est convenu que dans chaque siècle on rira 
de l'habitude de son père, et je ne vois 
guère que les Orientaux qui ne soient 
pas attaqués de ce mal. 
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L'un des gentilshommes italiens avait 
à peine fait une question au maréchal 
sur ce qu'il pensait de la manière dont 
le Cardinal traitait la fille du duc de 
Mantoue, que celui-ci s'écria dans son 
langage familier: 

— Ehcorbleul monsieur, à qui parlez- 
vous? Puis-je rien comprendre à ce ré- 
gime nouveau sous lequel vit la France? 
Nous autres, vieux compagnons d'armes 
du feu roi, nous entendons mal la langue 
que parle la cour nouvelle, et elle ne 
sait plus la nôtre. Que dis-je ? on n'en 
parle aucune dans ce triste pays, car 
tout le monde s'y tait devant le Cardinal ; 
cet orgueilleux petit vassal nous re- 
garde comme de vieux portraits de famille 
et de temps en temps il en retranche 
la tête; mais la devise y reste toujours, 
heureusement. N'est-il pas vrai, mon 
cher Puy-Laurens ? 

Ce convive était à peu près du même 
âge que le maréchal ; mais plus grave 
et plus circonspect que lui, il répondit 
quelques mots vagues, et fit un signe à 
son contemporain pour lui faire remar- 
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quer rémotion désagréable qu'il avait 
fait éprouver à la maîtresse de la mai- 
son en lui rappelant la mort récente de 
son mari et en parlant ainsi du ministre 
son ami ; mais ce fut en vain, car Bas- 
sompierre, content du signe de demi- 
approbation, vida d'un trait un fort 
grand verre de vin, remède qu'il vante 
dans ses Mémoires comme parfait contre 
la peste et la réserve, et, se penchant 
en arrière pour en recevoir un autre de 
son écuyer, s'établit plus carrément que 
jamais sur sa chaise et dans ses idées 
favorites. 

— Oui, nous siommes tous de trop ici ; 
je le dis l'autre jour à mon cher duc de 
Guise, qu'ils ont ruiné. On compte les 
minutes qui nous restent à vivre, et l'on 
secoue notre sablier pour le hâter. 
Quand M. le Cardinal-duc voit dans un 
coin trois ou quatre de nos grandes 
figures qui ne quittaient pas les côtés 
du feu roi, il sent bien qu'il ne peut 
pas mouvoir ces statues de fer, et qu'il 
y fallait la main du grand homme; il 
passe vite et n'ose pas se mêler à nous, 



33 CINQ-MARS 

qui ne le craignons pas. Il croit tou- 
jours que nous conspirons, et, à Theure 
qu'il est, on dit qu'il est question de 
me mettre à la Bastille. 

— |Eh I monsieur le maréchal, qu'atten- 
dez-vous pour partir? dit l'Italien; je 
ne vois que la Flandre qui vous puisse 
être un abri. 

— Ahl monsieur, vous ne me con- 
naissez guère; au lieu de fuir, j'ai été 
trouver le roi avant son départ, et je 
lui ai dit que c'était afin qu'on n'eût 
pas la peine de me chercher, et que si 
je savais où il veut m'envoyer, j'irais 
moi-même sans qu'on m'y menât. Il 
a été aussi bon que je m'y attendais, et 
m'a dit : «Gomment, vieil ami, aurais-tu 
la pensée que je le voulusse faire? Tu 
sais bien que je t'aime. » 

— Ah! mon cher maréchal, je vous 
fais compliment, dit madame d'Efiiat 
d'une voix douce ; je reconnais la bonté 
du roi à ce mot-là: il se souvient de la 
tendresse que le roi son père avait pour 
vous : il me semble même qu'il vous a 
accordé tout ce que vous vouliez pour 
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les vôtres, ajouta-t-elle avec insiaua- 
tion, pour le remettre dans la voie de 
réloge et le tirer du mécontentement 
qu'il avait entamé si hautement. 

— Certes, madame, reprit-il, personne 
ne sait mieux reconnaître ses Vertus 
que François de Bassompierre; je lui 
serai fidèle jusqu*à la fin, parce que je 
me suis donné corps et biens à son père 
dans un bal ; et je jure que, de mon 
consentement du moins, personne de 
ma famille ne manquera à son devoir 
envers le roi de France. Quoique les 
Bestein soient étrangers et Lorrains, mor- 
dieu I une poignée de main de Henri IV 
nous a conquis pour toujours : ma plus 
grande douleur a été de voir mon frère 
mourir au service de TEspagne, et je 
viens d'écrire à mon neve^u que je le 
déshériterais s'il passait à l'empereur, 
comme le bruit en a couru. 

Un des gentilshommes, qui n'avait rien 
dit encore, et que l'on pouvait remarquer 
à la profusion des nœuds de rubans et 
d'aiguillettes qui couvraient son habit, 
et à l'ordre de Saint-Michel dont le 
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cordon noir ornait son cou, s'inclina 
en disant que c'était ainsi que tout 
sujet fidèle devait parler. 

— Pardieu , monsieur de Launay, vous 
vous trompez fort, dit le maréchal, en 
qui revint le souvenir de ses ancêtres; 
les gens de notre sang sont sujets par 
le cœur, car Dieu nous a fait naître tout 
aussi bien seigneurs de nos terres que 
le roi Test des siennes. Quand je suis 
venu en France, c'était pour me pro- 
mener, et suivi de mes gentilshommes 
et de mes pages. Je m'aperçois que 
plus nous allons, plus on perd cette 
idée, et surtout à la cour. Mais voilà un 
jf»une liomme qui arrive bitiu à propf»s 
pour m'enlendre. 

La porte .s'ouvrit, en efïet, et Ton vil 
entrer un jeune homme d'une as^'z 
belle taille; il était pâle, ses cheveux 
étaient bruns, i^es yeux noirs, son air 
triste et insouciant : c'était Henri d'Ef- 
tiat, marquis de Cinq-Mars (nom tiré 
d'une terre de famille) ; son costume et 
son manteau court étaient noirs; un 
collet de âent«llo tombait de son cou 
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jusqu'au milieu de sa poitrîne ; de 
petites bottes fortes très évasées et ses 
éperons faisaient assez de bruit sur les 
dalles du salon pour qu'on l'entendit 
venir de loin. Il marcha droit à la maré- 
chale d'Ëffiat en la saluant profondément, 
et lui baisa la main. 

— Eh bien ! Henri , lui dit-elle , vos 
chevaux sont-ils prêts? A quelle heure 
partez-vous ? 

— Après le dîner, sur-le-champ, ma- 
dame, si vous permettez, dit-il à sa mère 
avec le cérémonieux respect du temps. 

Et, passant derrière elle, il fut saliier 
M. de Bassompierre , avant de s'asseoir 
à la prauohe de son frère aine. 

— EJi bien, dil le maréchal tout eu 
dînant de fort bon appétit, vous allez 
])artir. mon enfant; vous allez à la cour; 
f'est un terrain {{lissant aujourd'hui. Je 
regrette pour vous qu'il ne soit pas resté 
ce qu'il était. La cour autrefois n'était 
autre chose que le salon du roi, où il 
recevait ses amis naturels; les nobles 
des grandes maisons, ses pairs, qui 
lui faisaient visite pour lui montrer leur 
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dévouement et leur amitié, jouaient leur 
argent avec lui et raccompagnaient dans 
ses parties de plaisir, mais ne rece- 
vaient rien de lui que la permission de 
conduire leurs vassaux se faire casser 
la tète avec eux pour son service. Les 
honneurs que recevait un homme de 
qualité ne Venrichissaient guère, car il 
les payait de sa bourse ; j-'ai vendu une 
teiTC à chaque grade que j*ai reçu; le 
titre de colonel général des Suisses m*a 
coûté quatre Cent mille écus, et le 
baptême du roi actuel me fit acheter 
un habit de cent mille francs. 

— Ah ! pour le coup, vous conviendrez, 
dit en riant la maîtresse de la maison, 
que rien ne vous y forçait : nous avons 
entendu parler de la magnificence de 
votre habit de perles; mais je serais 
très fâchée qu'il fût encore de mode 
d'en porter de pareils. 

— Ahl madame la marquise, soyez 
tranquille, ce temps de magnificence ne 
reviendra plus. Nous faisions des folies, 
sans doute, mais elles prouvaient notre 
indépendance; il est clair qu'alors on 
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n'eût pas enlevé au roi des serviteurs 
que l'amour seul attachait à lui, et dont 
les couronnes de duc ou de marquis 
avaient autant de diamants que sa cou- 
ronne fermée. Il est visible aussi que 
l'ambition ne pouvait s'emparer de toutes 
les classes, puisque de semblables dé- 
penses ne pouvaient sortir que des 
mains riches, et que l'or ne vient que 
des mines. Les grandes maisons que 
l'on détruit avec tant d'acharnement 
n'étaient point ambitieuses, et souvent, 
ne voulant aucun emploi du gouver- 
nement, tenaient leur place à la cour 
par leur propre poids , existaient de 
leur propre être, et disaient comme 
l'une d'elle : Prince ne daigne, Rohan je 
suis. Il en était de même de toute 
famille noble à qui sa noblesse suffisait, 
et que le roi relevait lui-même en écri- 
vant à l'un de mes amis : L'argent n'est 
pas chose commune entre gentilshommes 
comme vous et moi. 

— Mais, monsieur le maréchal, inter- 
rompit froidement et axec beaucoup de 
politesse M. de Launay, qui peut-être 



i 
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avait dessein de réchauffer, cette indé- 
pendance a produit aussi bien des 
pfuerres civiles et des révoltes comme 
celles de M. de Montmorency. 

— Corbleu, monsieur, je ne puis 
entendre parler ainsi! dit le fong^ueux 
maréchal en sautant sur son fauteuil. 
Ces révoltes et ces guerres, monsieur, 
n'ôtaient rien aux lois fondamentales 
de l'Etat et ne pouvaient pas plus ren- 
verser le trône que ne le ferait un duel. 
De tous ces grands chefs de parti il n'en 
est pas un qui n'eût mis sa victoire aux 
pieds du roi s'il eût réussi , sachant 
bien que tous les autres seigneurs aussi 
grands que lui l'eussent abandonné 
ennemi du souverain légitime. Nul ne 
s'est armé que contre une faction et 
non contre l'autorité souveraine, et, 
cet accident détruit , tout fût rentré 
dans l'ordre. Mais qu'avez-vous fait en 
nous écrasant? Vous avez cassé les bras 
du trône et ne mettrez rien à leur place. 
Oui, je n'en doute plus à présent, le 
Cardinal-duc accomplira son dessein en 
entier, la grande noblesse quittera et 
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perdra ses terres, et, cessant d'être la 
grande propriété, cessera d'être une 
puissance ; la cour n'est di^jà plus 
qu'un palais où l'on sollicite : elle 
deviendra plus tard une antichambre, 
quand elle ne se composera plus que 
des gens de la suite du roi ; les grands 
noms commenceront par ennoblir des 
charges viles ; mais , par une terrible 
réaction, ces charges finiront par avilir 
les gi'ands noms. Etrangère à ses foyers, 
la Noblesse ne sera plus rien que par 
les emplois qu'elle aura reçus, et si les 
peuples, sur lesquels elle n'aura plus 
d'influ.ence, veulent se révolter... 

— Que vous êtes sinistre aujourd'hui, 
maréchal I interrompit la marquise. J'es- 
père que ni moi ni mes enfants ne 
verrons ces temps-là. Je ne reconnais 
plus votre caractère enjoué à toute cette 
politique; je m'attendais à vous entendre 
donner des conseils à mon fils. Eh bien I 
Henri, qu'avez-vous donc? Vous êtes 
bien distrait! 

Cinq-Mars, les yeux attachés sur la 
grande croisée de la salle à manger, 
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regrardait avec tristesse le magnifique 
paysage qu*il avait sous les yeux. Le 
soleil était dans toute sa splendeur et 
colorait les sables de la Loire, les arbres 
et les gazons d'or et d'émeraude ; le ciel 
était d'azur, les flots d'un jaune trans- 
parent, les îles d'un vert plein d'éclat; 
derrière leurs têtes arrondies , on voyait 
s'élever les grandes voiles latines des 
bateaux marchands comme une flotte en 
embuscade. — nature, nature! se 
disait-il^ belle nature, adieu. Bientôt 
mon cœur ne sera plus assez simple 
pour te sentir, et tu ne plairas plus 
qu'à mes yeux, ce cœur est déià brûlé 
par une passion profonde, et le récit 
des intérêts des hommes y jette un 
trouble inconnu : il faut donc entrer 
dans ce labyrinthe; je m'y perdrai peut- 
être, mais pour Marie. . . 

Se réveillant alors au mot de sa mère, 
et craignant de montrer un regret trop 
enfantin de son beau pays et de sa 
famille : 

—Je songeais, madame, à la route 
que je vais prendre pour aller à Perpi- 
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gnan, et aussi à celle qui me ramènera 
chez vous. 

— N'oubliez pas de prendre celle de 
Poitiers et d'aller à Loudun voir votre 
ancien gouverneur , notre bon abbé 
Quillet;il vous donnera d'utiles conseils 
sur la cour, il est fort bien avec le duc 
de Bouillon ; et, d'ailleurs, quand il ne 
vous serait pas très nécessaire, c'est une 
marque de déférence que vous lui devez 
bien. 

— C'est donc au siège de Perpignan 
que vous vous rendez, mon ami ? répondit 
le vieux maréchal, qui commençait à 
trouver qu'il était resté bien longtemps 
dans le silence. Ah! c'est bien heureux 
pour vous. Peste! un siège! c'est un joli 
début: j'aurais donné bien des choses 
pour en faire un avec le feu roi à 
mon arrivée à sa cour; j'aurais mieux 
aimé m'y faire arracher les entrailles du 
ventre qu'à un tournoi, comme je 
fis. Mais on était en paix, et je fus obligé 
d'aller faire le coup de pistolet contre 
les Turcs avec le Rosworm des Hon- 
grois, pour ne pas affliger ma famille 
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par mon désœuvrement. Du reste, je 
souhaite que Sa Majesté vous reçoive 
d'une manière aussi aimable que son 
père me reçut. Certes, le roi est brave 
et bon; mais on Ta habitué malheureu- 
sement à cette froide étiquette espa- 
gnole qui arrête tous les mouvements du 
cœur; il contient lui-même et les autres 
par cet abord immobile et cet aspect 
de glace : pour moi, j'avoue que j'attends 
toujours l'instant du dégel, mais en 
vain. Nous étions accoutumés à d'autres 
manières par ce spirituel et simple 
Henri, et nous avions du moins la 
liberté de lui dire que nous l'aimions. 

Cinq-Mars, les yeux fixés sur ceux 
de Bassompierre, comme pour se con- 
traindre lui-même à faire attention à 
ses discours, lui demanda quelle était 
la manière de parler du feu roi. 

— Vive et franche, dit-il. Quelques 
temps après mon arrivée en France, 
je jouais avec lui et la duchesse de 
Beaufort, à Fontainebleau ; car il voulait, 
disait-il, me gagner mes pièces d'or et 
mes belles portugalaises. Il me demanda 
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ce qui m'avait fait venir dans ce pays. 
« Ma foi, sire, lui dis-je franchement, 
je ne suis point venu à dessein de 
m'embarquer à votre service, mais bien 
pour passer quelque temps à votre cour, 
et de là à celle d'Espagne; mais vous 
m'avez tellement charmé que , sans 
aller plus loin, si vous voulez de mon 
service, je m'y voue jusqu'à la mort. » 
Alors il m'embrassa et m'assura que je 
n'eusse pu trouver un meilleur maître, 
qui m'aimât plus ; hélas ! je l'ai bien 
éprouvé... et moi je lui ai tout sacrifié, 
jusqu'à mon amour, et j'aurais fait 
plus encore, s'il se pouvait faire plus 
que de renoncer à M^ie de Montmorency. 
Le bon maréchal avait les yeux atten- 
dris; mais le jeune marquis d'Effiat et 
les Italiens, se regardant, ne purent 
s'empêcher de sourire en pensant 
qu'alors la princesse de Condé n'était 
rien moins que jeune et jolie. Cinq-Mars 
s'aperçut de ces signes d'intelligence, et 
rit aussi, mais d'un rire amer. — Est-il 
donc vrai, se disait-il, que les passions 
puissent avoir la destinée des modes. 
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et que peu d'années puissent frapper du 
même ridicule un habit et un amour ? 
Heureux celui qui ne survit pas à sa 
jeunesse, à ses illusions, et qui emporte 
dans la tombe tout son trésor ! 

Mais, rompant encore avec effort le 
cours mélancolique de ses idées, et 
voulant que le bon maréchal ne lût rien 
de déplaisant sur le visage de ses 
hôtes : 

— On parlait donc alors avec beau- 
coup de liberté au roi Henri? dit-il. 
Peut-être aussi au commencement de son 
règne avait-il besoin d'établir ce ton-là; 
mais, lorsqu'il fut le maître, changea- 
^il? 

— Jamais, non, jamais notre grand 
roi ne cessa d'être le même jusqu'au 
dernier jour; il ne rougissait pas d'être 
un homme, et parlait à des hommes 
avec force et sensibilité. Eh ! mon Dieu! 
je le vois encore embrassant le duc de 
Guise en carrosse, le jour même de sa 
mort; il m'avait fait une de ses spiri- 
tuelles plaisanteries, et le duc lui dit : 
« Vous êtes à mon gré un des plus 
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agréables hommes du monde, et notre 
destin portait que nous fussions l'un à 
l'autre ; car, si vous n'eussiez été qu'un 
homme ordinaire, je vous aurais pris à 
mon service, à quelque prix que c eût 
été; mais, puisque Dieu vous a fait naî- 
tre un grand roi, il fallait bien que je 
fusse à vous. » Ah ! grand homme ! tu 
l'avais bien dit, s'écria Bassompierre, 
les larmes aux yeux, et peut-être un peu 
animé par les fréquentes rasades qu'il se 
versait : « Quand vous m'aurez perdu y 
vous connaih^ez ce que je valais. » 

Pendant cette sortie, les différents per- 
sonnages de la table avaient pris des 
attitudes diverses, selon leurs rôles 
dans les affaires publiques. L'un des 
Italiens affectait de causer et de rire 
tout bas avec la jeune fille de la maré- 
chale; l'autre prenait soin du vieux abbé 
sourd, qui, mettant une main derrière 
son oreille pour mieux entendre, était 
le seul qui eût l'air attentif; Cinq-Mars 
avait repris sa distraction mélancolique 
après avoir lancé le maréchal, comme 
on reprarde ailleurs après avoir jeté une 
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balle h la paume jusqu'à ce qu'elle re- 
vienne ; son frère aine faisait les hon- 
neurs de la table avec le même calme ; 
Puy-Laurens regardait avec soin la mat- 
tresse de la maison : il était tout au duc 
d'Orléans et craignait le Cardinal; pour 
la maréchale, elle avait l'air affligé et 
inquiet; souvent des mots rudes lui 
avalent rappelé ou la mort de son mari 
ou le départ de son fils; plus souvent 
encore elle avait craint pour Bassom- 
pierre lui-même qu'il ne se compromit, et 
l'avait poussé plusieurs fois en regardant 
M. de Launay, qu'houe connaissait peu, 
et qu'elle avait quelque raison de croire 
dévoué au premier ministre ; mais avec 
un homme dv vAi caract»>re , de tels 
aviM'tissemt>nt.s étaient inutiles; il eut 
Tair de n'y point (aire attention; et, au 
contraire, écrasant ce gentilhomme de 
:ies regards hardis et du son de sa voix, 
il afiecta de se tourner vers lui et de lui 
adresser tout son discours. Pour celui-ci, 
il prit un air d'indiilérence et de poli- 
tesse consentante qu'il ne quitta pas 
jusqu'au moment où» les deux battants 
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étant ouverts, on annonça mademoiselle 
la duchesse de Mantoue, 

Les propos que nous venons de trans- 
crire longuement furent pourtant assez 
rapides, et le dîner n'était pas à la 
moitié quand l'arrivée de Marie de Gon- 
zague fit lever tout le monde. Elle était 
petite, mais fort bien faite, et quoique 
ses yeux et ses cheveux fussent très 
noirs, sa fraicheur était éblouissante 
comme la beauté de sa peau. La maré- 
chale fit le geste de se lever pour son 
rang, et ^l'embrassa sur le front pour sa 
bouté et son bel âge. 

— Nous vous avons attendue loiij^- 
teiiips aujourd'hui, chAre Marie, lui dit- 
elle en la plaçant près d'elle; vous me 
restez heureusement pour remplacer un 
de mes enfants qui paît. 

La jeune duchesse rougit et baissa la 
tète et les yejix pour qu'on ne vit pas leur 
rougeur, et dit d'une voix timide: — 
Madame, il le faut bien, puisque vous 
remplacez ma mère auprès de moi. Et 
un regard fit pâlir Cinq-Mars à l'autre 
tiout de la table. 
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Cette arritée changea la conversation ; 
elle cessa d'être générale, et chacun parla 
bas à son voisin. Le maréchal seul con- 
tinuait à dire quelques mots de la ma- 
gnificence de l'ancienne cour, et de ses 
guerres en Turquie, et des tournois, et 
de l'avarice de la cour nouvelle; mais, 
à son grand regret, personne ne relevait 
ses paroles, et on allait sortir de table, 
lorsque l'horloge ayant sonné deux 
heures, cinq chevaux parurent dans la 
grande cour: quatre seulement étaient 
montés par des domestiques en nîanteaux 
et bien armés ; l'autre cheval, noir et très 
vif, était tenu en mam par le vieux 
Grandchamp : c'était celui de son jeune 
maître. 

— Ah ! Ah ! s'écria Bassompierre, 
voilà notre cheval de bataille tout sellé 
et bridé; allons, jeune homme, il faut 
dire comme notre vieux Marot : 



Adieu la Court, adieu les daines ! 
Adieu les filles et les femmes I 
Adieu -vous dy pour quelqu« temps ; 
Adieu vos plaisâos passe-temps ; 
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Adieu le bal, adien la dance, 
Adieu mesure, adieu cadance, 
Tabourins , Hauts-bois , Tiolons , 
Puisqu'à la guerre nous allons. 

Ces vieux vers et Tair du maréchal 
faisaient rire toute la table, hormis trois 
personnes. 

— Jésus-Dieu I il me semble, conti- 
Dua-t-il, que je n'ai que dix-sept ans 
comme lui; il va nous revenir tout 
brodé, madame ; il faut laisser son fau- 
teuil vacant. 

Ici tout à coup la maréchale pâlit, 
sortit de table en fondant en larmes, 
et tout le monde se leva avec elle: elle 
ne put faire que deux pas et retomba 
assise sur un autre fauteuil. Ses fils et sa 
fille et la jeune duchesse l'entourèrent 
avec une vive inquiétude et démêlèrent 
parmi des étouffements et des pleurs 
qu'elle voulait retenir : Pardon ! . . . mes 
amis... c'est une folie... un enfantil- 
lage... mais je suis si faible à présent, 
que je n'en ai pas été maîtresse. Nous 
étions treize à table , et c'est vous qui 
en avez été cause, ma chère duchesse. 
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Mais c'est bien mal à moi d'avoir mon- 
tré tant de faiblesse devant lui. Adieu, 
mon enfant, donnez-moi votre front à 
baiser, et que Dieu vous conduise! 
Soyez digne de votre nom et de votre 
père. 

Puis, comme a dit Homère, riant sous 
les pleurs j elle se leva en le poussant et 
disant : — Allons , que je vous voie à 
cheval, bel écuyer î 

Le silencieux voyageur baisa les mains 
de sa mère et la salua ensuite profon- 
dément: il s'inclina aussi devant la du- 
chesse sans lever les yeux; puis, em- 
brassant son fï'ère aine, serrant la main 
au maréchal et baisant le fVont de sa 
jeune sœur presque à la fois, il sortit et 
dans un instant fut à cheval. Tout le 
monde se mit aux fenêtres qui donnaient 
sur la cour, excepté madame d'Effîat, en- 
core assise et souffrante. 

— Il part au galop ; c'est bon signe, 
dit en riant le maréchal. 

— Ah I Dieu ! cria la jeune princesse 
en se retirant de la croisée . 

— Qu'est-ce donci dit la mère. 



LES ADIEUX 51 

— Ce n'est rien, ce n*est rien, dit 
M. de Launay : le cheval de monsieur 
votre fils s'est abattu sous la porte, mais 
il Ta bientôt relevé de la main : tenez, 
le voilà qui salue de la route. 

— Encore un présage funeste ! dit la 
marquise en se retirant dans ses appar- 
tements. 

Chacun limita en se taisant ou en par- 
lant bas. 

La journée fut triste et le souper silen- 
cieux au château de Chaumont. 

Quand vinrent dix heures du soir, le 
vieux maréchal, conduit par son valet de 
chambre, se retira dans la tour du nord, 
voisine de la porte et opposée à la ri- 
vière. La chaleur était extrême ; il ouvrit 
la fenêtre, et, s'enveloppant d'une vaste 
robe de soie, plaça un flambeau pesant 
sur une table et voulut rester seul. Sa 
croisée donnait sur la plaine, que la 
lune dans son premier quartier n'éclai- 
rait que d'une lumière incertaine ; le ciel 
se chargeait de nuages épais, et tout dis- 
posait à la mélancolie. Quoique Bassom- 
pierre n'eût rien de rêveur dans le ca- 
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ractère, la tournure qu'avait prise le 
dfner lui revint à la mémoire, et il se 
mit à repasser en lui-même toute sa vie 
et les tristes changements que le nouveau 
règne y avait apportés, règne qui sem- 
blait avoir soufflé sur lui un vent d'in- 
fortune : la mort d'une sœur chérie, les 
désordres de l'héritier de son nom, les 
pertes de ses terres et de sa faveur, la 
fin récente de son ami le maréchal 
d'Efiiat dont il occupait la chambre, 
toutes ces pensées lui arrachèrent un 
soupir involontaire ; il se mit à la fe- 
nêtre pour respirer. 

En ce moment il crut entendre du côté 
du bois la marche d'une troupe de 
chevaux ; mais le vent qui vint à augmen- 
ter le dissuada de cette première pensée, 
et tout bruit cessant tout à coup, il l'ou- 
blia. Il regarda encore quelque temps 
tous les feux du château qui s'éteignirent 
successivement après avoir serpenté dans 
les ogives des escaliers et rôdé dans les 
cours et les écuries; retombant en- 
suite sur son grand fauteuil de tapisserie, 
le coude appuyé sur la table, il se livra 
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profondément h ses réflexions ; et bientôt 
après, tirant de son sein un médaillon 
qu'il y cachait suspendu à un ruban noir : 
—Viens, mon bon et ^ieux maître, viens, 
dit-il, viens causer avec moi comme tu 
fis si souvent ; viens, grand roi, oublier 
ta cour pour le rire d'un ami véritable ; 
viens, grand homme, me consulter sur 
l'ambitieuse Autriche; viens, inconstant 
chevalier, me parler de la bonhomie de 
ton amour et de la bonne foi de ton in- 
fidélité ; viens, héroïque soldat, me crier 
encore que je t'offusque au combat; ah! 
que ne l'ai-je fait dans Paris I que n'ai -je 
reçu ta blessure! Avec ton sang, le 
monde a perdu les bienfaits de ton règne 
interrompu... 

Les larmes du maréchal troublaient la 
glace du large médaillon, et il les effa- 
çait par de respectueux baisers, quand 
la porte, ouverte brusquement, le fit 
sauter sur son épée. 

— Qui va là? cria-t-il dans sa sur- 
prise. Elle fut bien plus grande quand 
il reconnut M. de Launay , qui , le cha- 
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peau à la main, s'avança jusqu'à lui, et 
lui dit avec embarras: 

— Monsieur le maréchal, c'est le cœur 
navré de douleur que je me vois forcé de 
vous dire que le roi m'a commandé de 
vous arrêter. Un carrosse vous attend 
à la grille avec trente mousquetaires 
de M. le Cardinal-duc. 

Bassompierre ne s'était point levé, et 
avait encore le médaillon dans la main 
gauche et Tépée dans l'autre main; il la 
tendit dédaigneusement à cet homme, 
et lui dit : 

— Monsieur, je sais que j'ai vécu trop 
longtemps, et c'est à quoi je pensais ; 
c'est au nom de ce grand Henri que je 
remets paisiblement cette épée à son 
fils. Suivez-moi. 

Il accompagna ces mots d'un regard 
si ferme, que de Launay fut attéré et le 
suivit en baissant la tôte, comme si lui- 
même eût été arrêté par le noble vieil- 
lard, qui, saisissant un flambeau, sortit 
de la cour et trouva toutes les portes 
ouvertes par des gardes k cheval, qui 



LES A.DIEUX 55 

avaient effrayé les gens du château, au 
nom du roi, et ordonné le silence. Le 
carrosse était préparé et partit rapide- 
ment, suivi de beaucoup de chevaux. 
TjB maréchal, assis à côté de M. de Lau- 
nay, commençait k s'endormir, bercé 
par le mouvement de la voiture, lors- 
qu'une voix forte cria au cocher : Arrête! 
et, comme il poursuivait, un coup de 
pistolet partit... Les chevaux s'arrê- 
tèrent. — Je déclare, monsieur, que ceci 
se fait sans ma participation, dit Bassom- 
pierre. Puis, mettant la tète à la por- 
tière, il vit qu'il se trouvait dans un pe- 
tit bois et un chemin trop étroit pour 
que les chevaux pussent passer à droite 
ou à gauche de la voiture, avantage très 
grand pour les agresseurs, puisque les 
mousquetaires ne pouvaient avancer ; 
il cherchait à voir ce qui se passait, 
lorsqu'un cavalier, ayant à la main une 
longue épée dont il parait les coups que 
lui portait un garde, s'approcha de la 
portière en criant : Venez, venez, mon' 
sieur le maréchal, 
— £h quoi! c'est vous, étourdi d'Henri 
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qui faites de ces escapades? Messieurs, 
messieurs, laissez-le, c'est un enfant. 

Et de Launay ayant crié aux mousque- 
taires de le quitter, on eut le temps de 
se reconnaître. 

— Et comment diable êtes-vous ici ? 
reprit Bassom pierre ; je vous croyais à 
Tours, et même plus loin, si vous aviez 
fait votre devoir, et vous voilà revenu 
pour faire une folie? 

— Ce n'était point pour vous que je re- 
venais seul ici, c'est pour affaire secrète, 
dit Cinq-Mars plus bas ; mais, comme 
je pense bien qu'on vous mène à la 
Bastille, je suis bien sur que vous n'en 
direz rien; c'est le temple de la discré- 
tion. Cependant, si vous aviez voulu, 
continua-t-il très haut, je vous aurais 
délivré de ces messieurs dans ce bois 
où un cheval ne pouvait remuer ; à pré- 
sent il n'est plus temps. Un paysan 
m'avait appris l'insulte faite à nous plus 
qu'à vous par cet enlèvement dans la 
maison de mon père. 

— C'est par ordre du roi, mon enfant, 
et nous devons respecter ses volontés; 



LGS ADIEUX 57 

gardez cette ardeur pour son service ; 
je TOUS en remercie cependant de bon 
cœur ; touchez là, et laissez-moi conti- 
nuer ce joli voyage. 

De Launay ajouta : — Il m*est permis 
d*ailleurs de vous dire, monsieur de 
Cinq-Mars, que je suis chargé par le roi 
même d'assurer monsieur le maréchal 
qu'il est fort affligé de ceci, mais que 
c'est de peur qu'on ne le porte à mal 
faire qu'il le prie de demeurer quelques 
jours à la Bastille i. 

Bassompierre reprit en riant très haut: 
— Vous voyez, mon ami, comment on 
met les jeunes gens en tutelle; ainsi, 
prenez garde à vous. 

— Eh bien, soit, partez donc, dit 
Henri, je ne ferai plus le chevalier 
errant pour les gens malgré eux. Et, 
rentrant dans le bois pendant que la 
voiture repartait au grand trot, il prit 
par des sentiers détournés le chemin 
du château. 

Ce fut au pied de la tour de l'ouest 

' Il y resta douze ans. 
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qu'il s'arrêta. Il était seul en avant de 
Grandchamp et de sa petite escorte et 
ne descendit point de cheval ; mais s'ap* 
prochant du mur de manière à y coller 
sa botte, il souleva la jalousie d'une fe- 
nêtre du rez-de-chaussée, faite en forme 
de herse, comme on en voit encore dans 
quelques vieux bâtiments. 

Il était alors plus de minuit, et la 
lune s'était cachée. Tout autre que le 
maître de la maison n'eût jamais su 
trouver son chemin par une obscurité si 
grande. Les tours et les toits ne for- 
maient qu'une masse noire qui se déta- 
chait à peine sur le ciel un peu plus 
transparent; aucune lumière ne brillait 
dans toute la maison endormie. Cinq- 
Mars, caché sous un chapeau à larges 
bords et un grand manteau, attendait 
avec anxiété. 

Qu'attendait-il ? Qu'était-il venu cher- 
cher? un mot d'une voix qui se fit en- 
tendre très bas derrière la croisée : 

— £st-ce vous, monsieur de Cinq- 
Mars ? 

— Hélas I qui serait-ce ? Qui revien- 
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drait comme un malfaiteur toucher la 
maison paternelle sans y rentrer et sans , 
dire encore adieu à sa mère? Qui re-* 
viendrait pour se plaindre du présent, 
sans rien attendre de l'avenir, si ce n'é- 
tait moi ? 

La voix douce se troubla, et il fut aisé 
d'entendre que des pleurs accompa- 
gnaient sa réponse:— Hélas! Henri, de 
quoi vous plaignez-vous ? N'ai-je pas fait 
plus et bien plus que je ne devais ? Est- 
ce ma faute si mon malheur a voulu qu'un 
prince souverain fût mon père? Peut-on 
choisir son berceau? et dit-on : a Je naî- 
trai bergère? » Vous savez bien quelle est 
toute l'infortune d'une princesse : on lui 
dte son cœur en naissant, toute la terre 
est avertie de son âge, un traité la cède 
comme une ville, et elle ne peut jamais 
pleurer. Depuis que je vous connais, que 
n'ai-je pas tait pour me rapprocher du 
bonheur et m'éloigner des trônes I Depuis 
deux ans j'ai lutté en vain contre ma 
mauvaise fortune, qui me sépare de vous, 
et contre vous, qui me détournez de mes 
devoirs. Vous le savez bien, j'ai désiré 
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qu'on me crût morte; que dis-je? j*ai 
, presque souhaité des révolutions ! J'au- 
rais peut-être béni le coup qui m'eût ôté 
mon rang, comme j'ai remercié Dieu 
lorsque mon père fut renversé; mais la 
cour s'étonne, la reine me demande; nos 
rêves sont évanouis, Henri ; notre som- 
meil a été trop long ; réveillons-nous avec 
courage. Ne songez plus à ces deux bel- 
les années : oubliez tout pour ne plus 
vous souvenir que de notre grande réso- 
lution'; n'ayez qu'une seule pensée, soyez 
ambitieux. . . ambitieux pour moi. . . 

— Faut-il donc oublier tout, ô Marie î 
dit Cinq-Mars avec douceur. 

Elle hésita... 

— Oui, tout ce que j'ai oublié moi- 
môme, reprit-elle. Puis un instant après, 
elle continua avec vivacité : 

— Oui, oubliez nos jours heureux, nos 
longues soirées et même nos prome- 
nades de l'étang et du bois ; mais sou- 
venez-vous de l'avenir; partez. Votre père 
était maréchal, soyez plus, connétable, 
prince. Partez, vous êtes jeune , noble , 
riche , brave, aimé... 
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— Pour toujours ? dit Henri. 

— Pour la \ie et l'éternité. 
Cinq-Mars tressaillit, et, tendant la 

main, s'écria : 

— Eh bien ! j'en jure par la Vierge 
dont vous portez le nom, vous serez à 
moi, Marie, ou ma tête tombera sur l'é- 
chafaud. 

— ciel ! que dites-vous I s'écria- t-elle 
en prenant sa main avec une main blan- 
che qui sortit de la fenêtre. Non, vos 
efforts ne seront jamais coupables, jurez- 
le-moi; vous n'oublierez jamais que le 
roi de France est votre maître ; aimez-le 
plus que tout, après celle pourtant qui 
vous sacrifiera tout et vous attendra en 
souffrant. Prenez cette petite croix d'or ; 
mettez-la sur votre cœur, elle a reçu 
beaucoup de mes larmes. Songez que si 
jamais vous étiez coupable envers le roi , 
j'en terserais de bien plus amères. Don - 
nez-moi cette bague que je vois briller à 
votre doigt. Dieu I ma main et la vôtre 
sont toutes rouges de sang I 

— Qu'importe ? il n'a pas coulé pour 
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TOUS ; n'ayez-yous rien entendu il y a une 
heure ? 

— Non; mais à présent n'en tendez- 
vous rien vous-même ? 

— Non, Marie, si ce n'est un oiseau de 
nuit sur la tour. 

— On a parlé de nous, j'en suis sûre. 
Mais d'où vient donc ce sang! Dites vite, 
et partez. 

— Oui, je pars; voici un nuage qui 
nous rend la nuit. Adieu, ange céleste, 
je vous invoquerai. L'amour a versé l'am- 
bition dans mon cœur comme un poison 
brûlant; oui, je le sens pour la première 
fois, l'ambition peut être ennoblie par 
son but. Adieu, je vais accomplir ma 
destinée. 

-— Adieu I mais songez à la mienne. 

— Peuvent-elles se séparer ? 

— Jamais, s'écria Marie, que par la 
mort! 

— Je crains plus encore l'absence, dit 
Cinq-Mars. 

— Adieu I je tremble; adieu t dit la 
voix chérie. Et la fenêtre s'abaissa len- 
tement sur les deux mains encore unies. 
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Cependant le cheyal noir ne cessait 
de piaffer et de s'agiter en hennissant ; 
son maître inquiet lui permit de partir 
au galop, et bientôt ils furent rendus 
dans la ville de Tours, que les clochers 
de Saint-Gatien annonçaient de loin. 

Le vieux Grand champ, non sans mur- 
murer, avait attendu son jeune seigneur, 
et gronda de voir qu'il ne voulait pas se 
coucher. Toute l'escorte partit, et cinq 
jours après entra dans la vieille cité de 
Loudun en Poitou, silencieusement et 
sans événement. 



CHAPITRE II 

LA BUE 

Je m'avançais d'un pas pénible 
et mal assuré vers le bnt de ce 
convoi tragique. 

Ch. Nodier, Smarra. 

Ce règne dont nous vous voulons pein- 
dre quelques années, règne de faiblesse 
qui fut comme une éclipse de la couronne 



04 CINQ-UÂRS 

entre les splendeurs de Henri IV et de 
Louis le Grand, afflige les yeux qui le 
contemplent par quelques souillures san- 
glantes. Elles ne furent pas toutes Tœu- 
vre d'un homme, de grands corps y pri- 
rent part. Il est triste de voir que, dans 
ce siècle encore désordonné, le clergé, 
pareil à une grande nation, eut sa popu- 
lace, comme il eut sa noblesse, ses igno- 
rants et ses criminels, comme ses savants 
et vertueux prélats. Depuis ce temps, ce 
qui lui restait de barbarie fut poli par le 
long règne de Louis XIV, et ce qu'il eut 
de corruption fut lavé dans le sang des 
martyrs qu'il offrit à la Révolution de 
1793. Ainsi, par une destinée toute par- 
ticulière, perfectionné par la monarchie 
et la république, adouci par Tune, châ- 
tié par Tautre, il nous est arrivé ce qu'il 
est aujourd'hui, austère et rarement vi- 
cieux. 

Nous avons éprouvé le besoin de nous 
arrêter un moment à cette pensée avant 
d'entrer dans le récit des faits que nous 
offre l'histoire de ces temps, et, malgré 
cette consolante observation, nous n'a- 
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yons pli nous empêcher d*écarter des 
détails trop odieux en gémissant encore 
sur cexiui reste de coupables actions, 
comme, en racontant la vie d*un vieillard 
vertueux, on pleure sur les emporte- 
ments dp sa jeunesse passionnée ou les 
penchants corrompus de son âge mûr. 
Lorsque la cavalcade entra dans les 
rues étroites de Loudun, un bruit étrange 
s'y faisait entendre ; elles étaient rem- 
plies d'une foule immense ; les cloches de 
réglise et du couvent sonnaient de ma- 
nière à taire croire à un incendie, et tout 
le monde, sans nulle attention aux voya- 
geurs, se pressait vers un grand bâti- 
ment attenant à Téglise. Il était facile 
de distinguer sur les physionomies des 
traces d'impressions fort différentes et 
souvent opposées entre elles. Des groupes 
et des attroupements nombreux se for- 
maient, le bruit des conversations y 
cessait tout à coup, et Ton n'y entendait 
plus qu'une voix qui semblait exhorter 
on lire, puis des cris furieux mêlés de 
quelques exclamations pieuses s'éle- 
vaient de tous côtés ; le groupe se dissi- 
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paît, et Ton voyait que Torateur était un 
capucin ou un récollet, qui, tenant à la 
main un crucifix de bois, montrait à la 
toule le grand bâtiment vers lequel elle 
se dirigeait. — Jésus Marie l s'écriait une 
vieille femme, qui aurait jamais cru que 
le malin esprit eût choisi notre bonne 
ville pour demeure ? 

— Et que les bonnes Ursulines eussent 
été possédées ? disait l'autre. 

— On dit que le démon qui agite la 
supérieure se nomme Légion^ disait une 
troisième. 

— Que dites-vous, ma chère? interrom- 
pit une religieuse ; il y nn a sept dans 
son pauvre corps, auquel sans doute elle 
avait attaché trop de soin à cause de sa 
grande beauté ; à présent, il est le récep- 
tacle de Tenfer ; M. le prieur des Carmes, 
dans Texorcisme d'hier, a fait sortir de 
sa bouche le démon Euzas^ et le révérend 
père Lactance a chassé aussi le démon 
Bekerit, Mais les cinq autres n'ont pas 
voulu partir, et, quand les saints exor- 
cistes, que Dieu soutienne 1 les ont som- 
més, en latin, de se retirer, ils ont dit 
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qu'ils ne le feraient pas qu'ils n'eussent 
prouvé leur puissance, dont les hugue- 
nots et les hérétiques ont l'air de dou- 
ter; et le démon Elimi^ qui est le plus 
méchant, comme vous le savez, a pré- 
tendu qu'aujourd'hui il enlèverait la ca- 
lotte de M. de Laubardemont, et la tien- 
drait suspendue en l'air pendant un 
Miser e>'e, 

— Ah ! sainte Vierge I reprenait la pre- 
mière, je tremble déjà de tout mon corps. 
Et quand je pense que j'ai été plusieurs 
fois demander des messes à ce magicien 
d'Urbain! 

— Et moi, dit une jeune fille en se 
signant, moi qui me suis confessée à lui 
il y a dix mois, j'aurais été sûrement pos- 
sédée sans la relique de sainte Geneviève 
que j'avais heureusement sous ma robe, 
et... 

— Et, sans reproche, Martine, inter- 
rompit une grosse marchande, vous étiez 
restée assez longtemps, pour cela, seule 
avec le beau sorcier. 

— Eli bien, la belle, il y a maintenant 
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un mois que vous seriez dépossédée, dit 
un jeune soldat qui vint se mêler au 
groupe en fumant sa pipe. 

La jeune fille rougit, et ramena sur sa 
jolie figure le capuchon de sa pelisse 
noire. Les vieilles femmes jetèrent un 
regard de mépris sur le soldat, et, comme 
elles se trouvaient alors près de la porte 
d'entrée encore fermée, elles reprirent 
leurs conversations avec plus de chaleur 
que jamais, voyant qu'elles étaient sûres 
d'entrer les premières ; et, s'asseyant sur 
les bornes et les bancs de pierre, elles se 
préparèrent par leurs récits au bonheur 
qu'elles allaient goûter d'être specta- 
trices de quelque chose d''étrange, d'une 
apparition, ou au moins d'un supplice. 

— Est-il vrai, ma tante, dit la jeune 
Martine à la plus vieille, que vous ayez 
entendu parler les démons? 

— Vrai comme je vous vois , et tous 
les assistants en peuvent dire autant, ma 
nièce ; c'est pour que votre âme soit édi- 
fiée que je vous ai fait venir avec moi 
aujourd'hui , ajouta- t-elle , et vous con- 
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naîtrez véritablement la puissance de 
Tesprit malin. 

— Quelle voix a-t-il, ma chère tante? 
continua la jeune fille, charmée de réveil- 
ler une conversation qui détournait 
d'elle les idées de ceux qui l'entouraient. 

— Il n'a pas d'autre voix que la voix 
même de la supérieure, à qui Notre- 
Dame fasse grâce. Cette pauvre jeune 
femme, je l'ai entendue hier bien long- 
temps : cela faisait peine de la voir se 
déchirer le sein et tourner ses pieds et 
ses bras en dehors et les réunir tout à 
coup derrière son dos. Quand le saint 
père Lactance est arrivé et a prononcé 
le nom d'Urbain Grandier, l'écume est 
sortie de sa bouche et elle a parlé latin 
comme si elle lisait la Bible. Aussi je n'ai 
pas bien compris, et je n'ai retenu que 
Urbanus magiois rosas diabolica; ce qui 
voulait dire que le magicien Urbain l'a- 
vait ensorcelée avec des roses que le 
diable lui avait données, et il est sorti 
de ses oreilles et de son cou des roses 
couleur de flamme, qui sentaient le 
soufre, au point que M. le lieutenant-cri- 
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minel a crié que chacun ferait bien de 
fermer ses narines et ses yeux, parce que 
les démons allaient sortir. 

— Voyez- vous cela ! crièrent d'une voix 
glapissante et d'un air de triomphe 
toutes les femmes assemblées en se tour- 
nant du côté de la foule, et particulière- 
ment vers un groupe d'hommes habillés 
en noir, parmi lesquels se trouvait le 
jeune soldat qui les avait apostrophées 
en passant. 

— Voilà encore ces vieilles folles qui 
se croient au sabbat, dit-il, et qui font 
plus de bruit que lorsqu'elles y arrivent à 
cheval sur un manche à balai. 

— Jeune homme, jeune homme, dit 
un bourgeois d'un air triste, ne faites 
pas de ces plaisanteries en plein air : 
le vent deviendrait de flamme pour 
vouç, par le temps qu'il fait. 

— Ma foi, je me moque bien de tous 
ces exorcistes, moi! reprit le soldat; je 
m'appelle Grand-Ferré, et il n'y en a 
pas beaucoup qui aient un goupillon 
comme le mien. 

Et, prenant la poignée de son sabre 
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d'une main, il retroussa sa moustache 
blonde et regarda autour de lui en fron- 
çant le sourcil; mais comme il n*apprçut 
dans la foule aucun regard qui cherchât 
à braver le sien, il partit lentement en 
avançant le pied gauche le premier, et 
se promena dans les rues étroites et 
noires avec cette insouciance d*un mili- 
taire qui débute, et un mépris profond 
pour tout ce qui ne porte pas son habit. 
Cependant huit ou dix habitants rai- 
sonnables de cette petite ville se pro- 
menaient ensemble et en silence à tra- 
vers la foule agitée; ils semblaient cons- 
ternés de cette étonnante et soudaine 
rumeur, et s'interrogeaient du regard à 
chaque nouveau spectacle de folie qui 
frappait leurs yeux. Ce mécontentement 
muet attristait les hommes du peuple et 
les nombreux paysans venus de leurs 
campagnes, qui tous cherchaient leur 
opinion dans les regards des proprié- 
taires, leurs patrons pour la plupart; 
ils voyaient que quelque chose de fâ- 
cheux se préparait, et avaient recours 
au seul remède que puisse prendre le 
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sujet ignorant et trompé, la résignation 
et rimmobilité. 

Néanmoins le paysan de France a 
dans le caractère certaine naïveté mo- 
queuse dont il se sert avec ses égaux 
souvent, et toujours avec ses supérieurs. 
Il fait des questions embarrassantes 
pour le pouvoir, comme le sont celles de 
Tenfance pour Tàge mûr ; il se rapetisse 
à rinûni, pour que celui qu'il interroge 
se trouve embarrassé dans sa propre 
élévation ; il redouble de gaucherie dans 
les manières et de grossièreté dans les 
expressions, pour mieux voir le but 
secret de sa pensée; tout prend, mal- 
gré lui cependant, quelque chose d'insi- 
dieux et d'effiayant qui le trahit; et son 
sourire sardonique , et la pesanteur 
a0ectée avec laquelle il s'appuie sur son 
long bâton, indiquent trop à quelles 
espérances il se livre, et quel est le 
soutien sur lequel il compte. 

L'un des plus âgés s'avança suivi de 
dix ou douze jeunes paysans, ses fils et 
neveux; il portaient tous le grbnd cha- 
peau et cette blouse bleue, ancien habit 
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des Gaulois, que le peuple de France 
met encore sur tous ses autres vêtements, 
et qui convient si bien à son climat 
pluvieux et à ses laborieux usages. 
Quand il fut à portée des personnages 
dont nous avons parlé, il dta son cha- 
peau, et toute sa famille en fit autant : 
on vit alors sa figure brune et son front 
nu et ridé, couronné de cheveux blancs 
fort longs; ses épaules étaient voûtées 
par rage et le travail. Il fut accueilli 
avec un air de satisfaction et .presque 
de respect par un homme très grave 
du groupe noir, qui, sans se découvrir, 
lui tendit la main. 

— £b bien, mon père Guillaume Le* 
roux, lui dit-il, vous aussi, vous quittez 
votre ferme de la Chênaie pour la ville 
quand ce n'est pas jour de marché ? 
C'est comme si vos bons bœufs se 
dételaient pour aller à la chasse aux 
étourneaux, et abandonnaient le labou- 
rage pour voir forcer un pauvre lièvi*e. 

— Ma fine, monsieur le comte du 
Lude, reprit le fermier, quelquefois le 
lièvre se vient jeter devant iceux; il 



74 CINQ-MARS 

m'est advis qu'on veut nous jouer, et je 
v'nons voir un peu comment. 

— Brisons là, mon ami, reprit le 
comte; voici M. Fournier, l'avocat, qui 
ne vous trompera pas, car il s'est démis 
de sa charge de procureur du roi hier 
au soir, et dorénavant son éloquence 
ne servira plus qu'à sa noble pensée : 
vous l'entendrez peut-être aujourd'hui; 
mais je le crains autant pour lui que 
je le souhaite pour l'accusé. 

— N'importe, monsieur, la vérité est 
une passion pour moi, dit Foumier. 

C'était un jeune homme d'une extrême 
pâleur, mais dont le visage était plein 
de noblesse et d'expression ; ses cheveux 
blonds , ses yeux bleus, mobiles et très 
clairs, sa maigreur et sa taille mince lui 
donnaient l'air d'être plus jeune qu'il 
n'était; mais son visage pensif et pas- 
sionné annonçait beaucoup de supério- 
rité, et cette maturité précoce de l'âme 
que donnent l'étude et l'énergie natu- 
relle. Il portait un habit et un manteau 
noirs assez courts, à la mode du temps, 
et , sous son bras gauche , un rouleau 
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de papiers, qu'en parlant il prenait et 
serrait convulsivement de la main droite, 
comme un guerrier en colère saisit le 
pommeau de son'épée. On eût dit qu'il 
voulait le dérouler et en faire sortir la 
foudre sur ceux qu'il poursuivait de ses 
regards indignés. C'étaient trois capucins 
et un récollet qui passaient dans la 
foule. 

— Père Guillaume, poursuivit M. du 
Lude, pourquoi n'avez-vous amené que 
vos enfants mâles avec vous, et pour- 
quoi ces bâtons? 

— Ma fine, monsieur, c'est que je 
n'aimerions pas que nos filles apprinsent 
à danser comme les religieuses ; et puis, 
pa' r temps qui court, les garçons savons 
mieux se remuer que les femmes. 

— Ne nous remuons pas, mon vieux 
ami, croyez-moi, dit le comte, rangez- 
vous tous plutôt pour voir la procession 
qui vient à nous, et souvenez-vous 
que vous avez soixante et dix ans. 

— Ah 1 ah I dit le vieux père , tout 
en faisant ranger ses douze enfants 
comme des soldats, j'avons fait la guerre 
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avec le feu roi Henri , et j'savons jouer 
du pistolet tout aussi bien que les ii- 
gueux faisiont. Et il branla la tête et 
s^assit sur une borne, son bâton noueux 
entre les jambes, ses mains croisées 
dessus et son menton à bai*be blanche 
par- dessus ses mains. Là, il ferma à 
demi les yeux comme s*il se livrait tout 
entier à ses souvenirs d'enfance. 

On voyait avec étonnement son habit 
rayé comme du temps du roi béarnais, et 
sa ressemblance avec ce prince dans les 
derniers temps de sa vie, quoique ses 
cheveux eussent été privés par le poi- 
gnard de cette blancheur que ceux du 
paysan avaient paisiblement acquise. 
Mais un grand bruit de cloches attira 
l'attention vers Textrémité* de la grande 
rue de Loudun. 

On voyait venir de loin une longue 
procession dont la bannière et les 
piques s'élevaient au-dessus de la foule 
qui s'ouvrit en silence pour examiner 
cet appareil à moitié ridicule et à moitié 
sinistre. 

Des archers , à barbe pointue , portant 
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de larges chapeaux à plumes, mar- 
chaient d'abord sur deux rangs avec de 
longues hallebardes, puis, se partageant 
en deux files de chaque côté de la rue, 
renfermaient dans cette double ligne 
deux lignes pareilles de pénitents gris ; 
du moins donnerons-nous ce nom, connu 
dans quelques provinces du midi de la 
France, à des hommes revêtus d'une 
longue robe de cette couleur, qui leur 
couvre entièrement la tête en forme de 
capuchon, et dont le masque de la 
même étoffe se termine en pointe sous 
le menton comme une longue barbe, et 
n'a que trois trous pour les yeux et le 
nez. On voit encore de nos jours quel- 
ques enterrements suivis et honorés par 
des costumes semblables, surtout dans 
les Pyrénées. Les pénitents de Loudun 
avaient des cierges énormes à la main, 
et leur marche lente, et leurs yeux qui 
semblaient flamboyants sous le masque, 
leur donnaient un air de fantômes qui 
attristait involontairement. 

Les murmures en sens divers com- 
mencèrent dans le peuple. 
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— Il y a bien des coquins cachés sous 
ce masque, dit un bourgeois. 

— Et dont la figure est plus laide en- 
core que lui, reprit un jeune homme. 

— Ils me font peur I s'écriait une 
jeune femme. 

— Je ne crains que pour ma bourse , 
répondit un passant. 

— Ah ! Jésus I voilà donc nos saints 
frères de la Pénitence, disait une vieille 
en écartant sa mante noire. Voyez-vous 
quelle bannière ils portent? quel bon- 
heur qu'elle soit avec nous I certaine- 
ment elle nous sauvera: voyez-vous 
dessus le diable dans les flammes, et 
un moine qui lui attache une chaîne 
au cou? Voici actuellement les juges qui 
viennent : ah I les honnêtes gens ! voyez 
leurs robes rouges, comme elles sont 
belles ! Ah ! sainte Vierge ! qu'on les a 
biens choisis I 

— Ce sont les ennemis personnels 
du curé, dit tout bas le comte du Lude à 
l'avocat Fournier, qui prit une note. 

— Les reconnaissez-vous bien tous? 
continua la vieille en distribuant des 
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coups de poing à ses voisines, et en 
pinçant le bras à ses voisins jusqu'au 
sang pour exciter leur attention: voici 
ce bon M. Mignon qui parle tout bas à 
messieurs les conseillers du présidial de 
Poitiers ; que Dieu répande sa sainte 
bénédiction sur eux ! 

— C'est Roatin, Richard et Chevalier, 
qui voulaient le faire destituer il y a un 
an, continuait à demi-voix M. du Lude 
au jeune avocat, qui écrivait toujours 
sous son manteau, entouré et caché par 
le groupe noir des bourgeois. 

— Ah! voyez, voyez, rangez-vous 
donc ! voici M. Barré, le curé de Saint- 
Jacques de Ghinon, dit la vieille. 

. C'est un saint, dit un autre. 

— C'est un hypocrite, dit une voix 
d'homme. 

— Voyez comme le jeûne l'a rendu 
maigre ! 

— Comme les remords le rendent 
pâle! 

— C'est lui qui fait fuir les diables. 

— C'est lui qui les soufQe. 
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Ce dialogue fut interrompu par un 
cri général : — Qu'elle est belle ! 

La supérieure des Ursulines s'avan- 
çait suivie de toutes ses religieuses ; son 
voile blanc était relevé. Pour que le 
peuple pût voir les traits des possédées, 
on avait voulu que cela fût ainsi pour elle 
et six autres sœurs. Rien ne la distin- 
guait dans son costume qu'un immense 
rosaire à grains noirs tombant de son 
cou à ses pieds, et se terminant par une 
croix d'or; mais la blancheur éclatante 
de son visage, que relevait encore la 
couleur brune de son capuchon, attirait 
d'abord tous les regards ; ses yeux noirs 
semblaient porter Tempreinte d'une 
profonde et brûlante. passion; \ls étaient 
couverts par les arcs parfaits de deux 
sourcils que la nature avait dessinés 
avec autant de soin que les Gircassiennes 
en mettent à les arrondir avec le pin- 
ceau ; mais un léger pli entre eux deux 
révélait une agitation forte et habituelle 
dans les pensées. Cependant elle affec- 
tait un grand calme dans tous ses mou- 
vements et dans tout son être ; ses pas 
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étaient lents et cadencés; ses deux 
belles mains étaient réunies, aussi 
blanches et aussi immobiles que celles 
des statues de marbre qui prient éter- 
nellement sur les tombeaux. 

— Ohl remarquez- vous, ma tante, dit 
la jeune Martine, sœur Agnès et sœur 
Claire qui pleurent auprès d'elle ? 

— Ma nièce, elles se désolent d'être 
la proie du démon. 

— Ou se repentent, dit la même 
voix d'homme, d'avoir joué le ciel. 

Cependant un silence profond s'é- 
tablit partout, et nul mouvement n'agita 
le peuple; il sembla glacé tout à coup 
par quelque enchantement, lorsque à 
la suite des religieus'^s parut, au milieu 
des quatre pénitents qui le tenaient 
enchaîné, le curé de l'église de Sainte- 
Croix, revêtu de la robe du pasteur; 
la noblesse de son visage était' remar- 
quable et rien n'égalait la douceur de 
ses traits; sans afilecter un calme insul- 
tant, il regardait avec bonté et sem- 
blait chercher à droite et à gauche s'il ne 
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rencontrerait pas le regard attendri d'un 
ami; il le rencontra, il le reconnut, et 
ce dernier bonheur d'un homme qui 
voit approcher son heure dernière ne lui 
fut pas refusé : il entendit môme quel- 
ques sanglots ; il vit des bras s'étendre 
vers lui, et quelques-uns n'étaient pas 
sans armes; mais il ne répondit à aucun 
signe; il baissa les yeux, ne voulant 
pas perdre ceux qui l'aimaient et leur 
communiquer par un coup d*œil la 
contagion de l'infortune. C'était Urbain 
Grandier. 

Tout à coup la procession s'arrêta à 
un signe du dernier homme qui la sui- 
vait et qui semblait commander à tous. 
Il était grand, sec, pâle, revêtu d'une 
longue robe noire, la tête couveite d'une 
calotte de même couleur; il avait la 
figure d'un Basile, avec le regard de 
Néron. 11 fit signe aux gardes de 
l'entourer, voyant avec effroi le groupe 
noir dont nous avons parlé, et que 
les paysans se serraient de près pour 
l'écouter; les chanoines et les capu- 
cins se placèrent près de lui, et il pro- 
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noDça d'une voix glapissante ce sin- 
gulier arrêt : 

« Nous, sieur de Laubardemont, 
mattre des requêtes étant envoyé et 
subdélégué, revêtu du pouvoir discré- 
tionnaire relativement au procès du ma- 
gicien Urbain Grandier, pour le juger 
sur tous les chefs d'accusation , assisté 
des révérends pères Mignon , chanoine ; 
Barré, curé de Saint-Jacques de Ghi- 
non; du père Lactance et de tous les 
juges appelés à juger icelui magicien ; 
avons préalablement décrété ce qui 
suit : Primo, la prétendue assemblée 
de propriétaires nobles, bourgeois de 
la ville et des terres environnantes est 
cassée, comme tendant à une sédition 
populaire; ses actes seront déclarés 
nuls, et sa prétendue lettre au roi contre 
nous, juges, interceptée et brûlée en 
place publique, comme calomniant les 
bonnes Ursulines et les révérends pères 
et juges. Secundo, il sera défendu de 
dire publiquement ou en particuHer que 
les susdites religieuses ne sont point 
possédées du malin esprit, et de douter 
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du pouvoir des exorciBtes, à peine de 
vingt mille livres d'amende et de puni- 
tion corporelle. 

« Les baillis et échevins s*y conforme- 
ront. Ce 18 juin de Tan de grâce 1639. » 

A peine eut-il fini cette lecture, qu'un 
bruit discordant de trompettes partit 
avant la dernière syllabe de ces paroles, 
et couvrit, quoique imparfaitement, les 
murmures qui le poursuivaient : il 
pressa la marche de la procession, qui 
entra dans le grand bâtiment qui tenait 
à réglise, ancien couvent dont les étages 
étaient tous tombés en ruine, et qui ne 
formait plus qu'une seule et immense 
salle propre à l'usage qu'on en voulait 
faire. Laubardemont ne se crut en sûreté 
que lorsqu'il y fut entré, et qu'il enten- 
dit les lourdes et doubles portes se re- 
fermer en criant sur la foule qui hurlait 
encore. 



CHAPITRE llï 

LE BO!f PRÊTRE 

L'homme de paix me parla ainsi. 

ViCAtRB SAVOYARD. 



À présent que la procession diabo- 
lique est entrée dans la salle de son 
spectacle, et tandis qu'elle arrange sa 
sanglante représentation, voyons ce 
qu'avait fait Cinq-Mars au milieu des 
spectateurs en émoi. Il était naturelle- 
ment doué de beaucoup de tact, et 
sentit qu'il ne parviendrait pas facile- 
ment à son but de trouver Tabbé Quillet 
dans un moment où la fermentation 
des esprits était à son comble. Il resta 
donc à cheval avec ses quatre domes- 
tiques dans une petite rue fort obscure 
qui donnait dans la grande, et d'où il 
put voir facilement tout ce qui s'était 
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passé. Personne ne ût d'abord attention 
à lui; mais, lorsque la curiosité publique 
n*eut pas d'autre aliment, il devint le 
but de tous les regards. Fatigués de 
tani de scènes, les habitants le voyaient 
avec assez de mécontentement, et se 
demandaient à demi- voix si c'était encore 
un exorciseur qui leur arrivait; quel- 
ques paysans même commençaient à 
trouver qu'il embarrassait la rue avec 
ses cinq chevaux. Il sentit qu'il était 
temps de prendre son parti , et , choisis- 
sant sans hésiter les gens les mieux 
mis, comme ferait chacun à sa place, il 
s'avança avec sa suite le chapeau à la 
main vers le groupe noir dont nous 
avons parlé, et, s'adressant au person- 
nage qui lui parut le plus distingué : 

•— Monsieur, dit-il, où pourrais-je voir 
M. l'abbé Quillet ? 

A ce nom, tout le monde le regarda 
avec un air d'efiroi, comme s'il eût pro- 
noncé celui de Lucifer. Cependant per- 
sonne n'en eut l'air offensé ; il semblait, 
au contraire, que cette demande fit 
naître sur lui une opinion favorable 
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dans les esprits. Du reste le hasard l'a* 
Tait bien servi dans son choix. Le comte 
du Lude s'approcha de son cheval en 
le saluant : 

— Mettez pied à terre, monsieur, lui 
dit-il, et je vous pourrai donner sur son 
compte d*utiles renseignements. 

Après avoir parlé fort bas, tous deux 
se quittèrent avec la cérémonieuse po- 
litesse du temps. Cinq-Mars remonta 
sur son cheval noir, et, passant dans 
plusieurs petites rues, fut bientôt hors 
de la foule avec sa suite. 

— Que je suis heureux ! disait-il che- 
min faisant : je vais voir du moins un 
instant ce bon et doux abbé qui m*a 
élevé ; je me rappelle encore ses traits, 
son air calme et sa voix pleine de 
bonté. 

Gomme i} pensait tout ceci avec atten- 
drissement, il se trouva dans une petite 
rue noire qu*on lui avait indiquée ; elle 
était si étroite, que les genouillères de 
ses bottes touchaient aux deux mura. 
n trouva au bout une maison de bois à 
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un seul étafçe, et, dans son empresse- 
ment, frappa à coups redoublés. 

— Qui va là? cria une voix furieuse. 
Et presque aussitôt la porte s'ou* 

vrant laissa voir un petit homme gros, 
court et tout rouge, portant une calotte 
noire, une immense fraise blanche, des 
bottes à récuyère qui engloutissaient 
ses petites jambes dans leurs énormes 
tuyaux, et deux pistolets d'arçon à sa 
main. 

— Je vendrai chèrement ma vie ! 
cria-t-il, et... 

— Doucement, l'abbé, doucement, lui 
dit son élève en lui prenant le bras : ce 
sont vos amis. 

— Ah ! mon pauvre enfant, c'est 
vous! dit le bonhomme, laissant tomber 
ses pistolets, que ramassa avec précau- 
tion un domestique armé aussi jus- 
qu'aux dents. Eh ? que venez vous faire 
ici ? L'abomination y est venue, et j'at- 
tends la nuit pour partir. Entrez vite, 
mon ami, vous et vos gens; je vous ai 
pris pour les archers do Laubardemont 
et, ma foi, j'allais sortir un peu de mon 
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caractère. Vous voyez ces chevaux; je 
Tais en Italie rejoindre notre ami le 
duc de Bouillon. Jean, Jean, fermez vite 
la grande porte par dessus ces braves 
domestiques et recommandez leur de ne 
pas faire trop de bruit, quoiqu'il n'y ait 
pas d'habitation près de celle-ci. 

Grandchamp obéit à Tintrépide petit 
abbé, qui embrassa quatre fois Cinq- 
Mars en s'élevant sur la pointe de ses 
boites pour atteindre le milieu de sa poi- 
trine. 11 le conduisit bien vite dans une 
étroite chambre, qui semblait un gre- 
nier abandonné, et, s'asseyant avec lui 
sur une malle de cuir noir, il lui dit 
avec chaleur : 

— Eh I mon enfant, où allez-vous? A 
quoi pense madame la maréchale de 
vous laisser venir ici? Ne voyez -vous 
pas bien tout ce qui se fait contre un 
malheureux qu'il faut perdre ? Ah ! bon 
Dieu I était-ce là le premier spectacle 
que mon cher élève devait avoir sous les 
yeux ? Ah I ciel ! quand vous voilà à cet 
ftge charmant où l'amitié, les tendres 
affections, la douce confiance, devaient 
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TOUS entourer, quand tout devait vous 
donner une bonne opinion de votre es- 
pèce, à votre entrée dans le monde! 
quel malheur! ah !mon Dieu! pourquoi 
êtes-vous venu? 

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en 
serrant affectueusement les deux mains 
du jeune voyageur dans ses mains 
rouges et ridées, son élève eut enfin le 
temps de lui dire : 

— Mais ne devinez-vous pas, mon 
cher abbéy que c'est parce que vous éties 
à Loudun que je suis venu ? Quant à ces 
spectacles dont vous parlez, ils ne m*ont 
paru que ridicules, et je vous jure que 
je n*en aime pas moins l'espèce hu- 
maine, dont vos vertus et vos leçons 
m*ont donné une excellente idée; et 
parce que cinq ou six folles... 

— Ne perdons pas de temps ; je vous 
dirai cette folie, je vous Texpliquerai. 
liais répondez, où allez-vous ? que 
faites-vous ? 

» Je vais à Perpignan, où le Cardinal- 
duc doit me présenter au roi. 
Ici le bon et vif abbé se leva de sa 
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malle, et, marchant ou plutôt courant 
de long en large dans la chambre en 
frappant du pied : 

— Le Cardinal I le Cardinal ! répéta- 
t-il en étouffant, devenant tout rouge 
et les larmes dans les yeux, pauvre 
enfant I ils vont le perdre ! Ah I mon 
Dieu t quel rôle veulent-ils lui faire jouer 
là I que lui veulent-ils ? Ah I qui vous 
gardera, mon ami, dans ce pays dange- 
reux ? dit-il en se rasseyant et repre- 
nant les deux mains de son élève dans 
les siennes avec une sollicitude pater- 
nelle, et cherchant à lire dans ses re- 
gards. 

— Mais je ne sais trop, dit Cinq- 
Mars en regardant au plafond ; je pense 
que ce sera le cardinal de Richelieu, 
qui était Tami de mon père. 

Ah ! mon cher Henri, vous me faites 
trembler, mon enfant; il vous perdra 
si vous n*êtes pas son instrument docile. 
Ah I que ne puis-je aller avec vous ! 
Pourquoi faut-il que j*aie montré une 
tète de vingt ans dans cette malheureuse 
affaire?... Hélas I non, je vous serais 
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dangereux; au contraire, il faut que je 
me cache. Mais vous aurez M. de Thou 
près de vous, mon fils, n*est-ce pas ? 
dit-il en cherchant à se calmer; c*est 
votre ami d*enfance, un peu plus âgé que 
yous; écoutez-le, mon enfant; c'est un 
sage jeune homme : il a réfléchi, il a 
des idées à lui. 

— Oh I oui, mon cher abbé, comptez 
sur mon tendre attachement pour lui ; 
je n'ai pas cessé de Taimer... 

— Mais vous avez sûrement cessé de 
lui écrire, n'est-ce pas ? reprit en sou- 
riant un peu le bon abbé. 

— Je vous demande pardon, mon 
bon abbé ; je lui ai écrit une fois, et 
hier, pour lui annoncer que le Cardinal 
m'appelle à la cour. 

— Quoi ! lui-môme a voulu vous voir ! 

Alors Cinq-Mars montra la lettre du 
Cardinal-duc à sa mère, et peu à peu 
son ancien gouverneur se calma et s'a- 
doucit. 

— Allons, allons, disait-il tous bas, 
allons, ce n'est pas mal, cela promet : 
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capitaine aux gardes à Ting^ ans, ce n'est 
pas mal. 

Et il sourit. 

Et le jeune homme, transporté de voir 
ce sourire qui s'accordait enfin avec 
tous les siens, sauta au cou de Tabbé 
et Tembrassa comme s'il se fût emparé 
de tout un avenir de plaisir, de gloire 
et d'amour. 

Cependant, se dégageant avec peine 
de cette chaude embrassade, le bon abbé 
reprit sa promenade et ses réflexions. Il 
toussait souvent et branlait la tète, 
et Cinq-Mars, sans oser reprendre la 
conversation, le suivait des yeux et 
devenait triste en le voyant redevenu 
sérieux. 

Le vieillard se rassit enfin, et com- 
mença d'un ton grave le discours sui- 
vant : 

— Mon ami, mon enfant, je me suis 
livré en père à vos espérances ; je dois 
pourtant vous dire, et ce n'est point 
pour vous affliger, qu'elles me semblent 
excessives et peu naturelles. Si le Cardi- 
nal n'avait pour but que de témoigner 
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à votre flunille de rattachement et de la 
reconnaissance, il nMrait pas si loin dans 
ses faveurs; mais il est probable qu*il 
a jeté les yeux sur tous. D'après ce 
qu'on lui aura dit, vous lui semblei 
propre à jouer tel ou tel rôle impossible 
à deviner et dont il aura tracé l'emploi 
dans le repli le plus profond de sa pen* 
sôe. 11 veut vous y élever, vous y dresser, 
passez-moi cette expression en laveur- 
de sa justesse, et penses-y sérieusement 
quand le temps en viendra. Mais n'im- 
porte, je crois qu'au point où en sont 
les choses, vous feriez bien de suivre 
cette veine; c'est ainsi que de grandes 
fortunes ont commencé ; il s'agit seule- 
ment de ne point se laisser aveugler et 
gouverner. Tâchez que les faveurs ne 
vous étourdissent pas, mon pauvre en- 
fant, et que l'élévation ne vous fasse 
pas tourner la tète ; ne vous effarouchez 
pas de ce soupçon, c'est arrivé à de plus 
vieux que vous. Ecrivez-moi souvent ainsi 
qu'à votre mère; voyez M. de Thou, et 
nous tâcherons de vous bien conseiller. 
En attendant, mon fils, ayez la bonté 
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de fermer cette fenêtre, tf'où il uie Tient 
du yent sur la tète, et je vais vous conter 
ce qui s'est passé ici. 

Henri, espérant qne la partie morale 
du discours était finie, et ne voyant plus 
dans la seconde qu'un récil, ferma vite 
la vieille fenêtre tapissée de toiles d'à- 
rainées, et revint à sa place sans par- 
1er. 

— A présent que j'y réfléchis mieux, 
je pense qu'il ne vous sera peut-être pas 
inutile d'avoir passé par ici, quoique ce 
soit une triste expérience que vous y 
deviez trouver; mais elle suppléera à ce 
que je ne vous ai pas dit autrefois de 
la perversité des hommes; j'espère 
d'ailleurs que la fin ne sera pas san- 
glante, et que la lettre que nous avons 
écrite au roi aura le temps d'arriver. 

— Xai entendu dire qu'elle était inter- 
ceptée, dit Cinq-Mars. 

— Cen est fait alors, dit l'abbé Quil- 
let; le curé est perdu. Mais écoutez-moi 
bien. 

A Dieu ne plaise, mon enfant, que 
ce soit moi, votre ancien instituteur, qui 
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veuille attaquer mon propre ouvrage et 
porter atteinte à votre foi. Conservez-la 
toujours et partout, cette foi simple dont 
votre noble famille vous a donné 
rexemple, que nos pères avaient plus 
encore que nous-mêmes, et dont les 
plus grands capitaines de nos temps 
ne rougissent pas. En portant votre épée, 
souvenez-vous qu'elle est à Dieu. Mais 
aussi, lorsque vous serez au milieu des 
hommes, tâchez de ne pas vous laisser 
tromper par Thypocrite; il vous entou- 
rera, vous prendra, mon fils, par le côté 
vulnérable de votre cœur naïf, en par- 
lant à votre religion; et, témoin des 
extravagances de son zèle aflecté, vous 
vous croirez tiède auprès de lui, vous 
croirez que votre conscience parle contre 
vous-même ; mais ce ne sera pas sa voix 
que vous entendrez. Quels cris elle jette- 
rait, combien elle serait plus soulevée 
contre vous, si vous aviez contribué à 
perdre l'innocence en appelant contre 
elle le ciel même en faux témoignage ! 
— mon père I est-ce possible ? dit 
Henri d'Effiat en joignant les mains. 
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— Que trop véritable, continua Tabbé; 
Y0U8 en avei vu Texécution en partie 
ce matin. Dieu veuille que vous ne soyei 
pas témoin d'horreurs plus grandes! 
Mais écoutes bien : quelque chose que 
vous voyies se passer, quelque crime 
que Ton ose commettre, je vous en con- 
jure, au nom de votre mère et de tout 
ce qui vous est cher, ne prononcée pas 
une parole^ ne faites pas un geste qui 
manifeste une opinion quelconque sur 
cet événement. Je connais votre carac- 
tère ardent, vous le tenez du maréchal 
votre père; modérez-le, ou vous êtes 
perdu ; ces petites colères de sang pro- 
curent peu de satisfaction et attirent 
de grands revers ; je vous y ai vu trop 
enclin; si vous saviez combien le calme 
donne de supériorité sur les hommes! 
Les anciens Tavaient empreint sur le 
front de la Divinité, comme son plus 
bel attribut, parce que Timpassibilité 
attestait Tétre placé au-dessus de nos 
craintes, de nos espérances, de nos plai- 
sirs et de nos peines. Restez donc aussi 
impassible dans les scènes que vous 

7 
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allez voir, mon cher enfant ; mais voyez- 
les, il le faut; assistez à ce jugement 
funeste; pour moi, je vais subir les con- 
séquences (le ma sottise d'écolier. La 
voici : elle vous montrera qu'avec une 
tête chauve on peut être encore enfant 
comme sous vos beaux cheveux châ- 
tains. 

[ci Tabbé Quillet lui prit la tête dans 
ses deux mains et continua ainsi. 

— Oui, j'ai été curieux de voir les 
diables des Ursulines tout comme un 
autre, mon cher fils ; et sachant qu'ils 
s'annonçaient pour parler toutes les 
lances, j'ai eu l'imprudence de quitter 
le latin et de leur faire quelques ques- 
tions en grec; la supérieure est fort 
jolie, mais elle n'a pas pu répondre 
dans cette langue. Le médecin Duncan 
a fait tout haut l'observation qu'il était 
surprenant que le démon, qui n'ignorait 
rien, fit des barbarismes et des solécis- 
mes, et ne pût répondre en grec. La 
jeune supérieure, qui était alors sur son 
lit de parade, se tourna du côté du mur 
pour pleurer, et dit tout bas au père 
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Barré : Monsieur! je ny tiens plus ; je 
le répétai tout haut, et je mis en ftireur 
tous les exorcistes : ils s*écrièrent que 
je devais savoir qu*il y avait des démons 
plus ignorants que des paysans, et dirent 
que pour leur puissance et leur force 
physique nous n'en pouvions douter, 
puisque les esprits nommés Grésil des 
TrôneSy Aman des puissances et Asmodée 
avaient promis d'enlever la calotte de 
M. de Laubardemont. Ils s'y préparaient, 
quand le chirurgien Duncan, qui est 
homme savant et probe, mais assez 
moqueur, s'avisa de tirer un fil qu'il dé- 
couvrit attaché à une colonne et caché 
par un tableau de sainteté, de manière 
à retomber, sans être vu, fort près du 
maître des requêtes ; cette fois on l'ap- 
pela huguenot, et je crois que, si le 
maréchal de Brézé n'était son protec- 
teur, il s'en tirerait mal. M. le comte 
du Lude s'est avancé alors avec son sang- 
froid ordinaire, et a prié les exorcistes 
d'agir devant lui. Le père Lactance, ce 
capucin dont la figure est si noire et 
le regard si dur, s'est chargé de la sœur 
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Agnès et de la sœur Glaire ; il a élevé 
ses deux mains, les regardant comme le 
serpent regarderait deux colombes, et 
a crié d'une voix terrible : Quis te mtsit, 
Diabole ? et les deux filles ont dit par- 
faitement ensemble : Urbanus. Il allait 
continuer, quand M. du Lude, tirant 
d*un air de componction une petite 
botte d*or, a dit qu'il tenait là une re- 
lique laissée par ses ancêtres, et que, ne 
doutant pas de la possession, il voulait 
réprouver. Le père Lactanco, ravi, s'est 
saisi de la boite, et, à peine en a-t-il 
touché le fï'ont des deux filles, qu'elles 
ont fait des sauts prodigieux, se tordant 
les pieds et les mains ; Lactance hurlait 
ses exorcismes, Barré se jetait à genoux 
avec toutes les vieilles femmes, Mignon 
et les j\iges applaudissaient. Laubarde- 
mont, impassible, faisait (sans être 
foudroyé !) le signe de la croix. 

Quand, M. du Lude reprenant sa botte, 
les religieuses sont restées paisibles : — 
Je ne crains pas, a dit fièrement Lactance, 
que vous doutiez de la vérité de vos n^^ 
ligues I 
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>- Pas plus que de celle de la postes '^ 
siorij a répondu M. du Lude en ouvrant 
fta botte. 

Elle était vide. 

— Messieurs, \ous vous moquez de 
nous, a dit Lactance. 

J*étais indigné de ces momeries et 
lui dis : 

— Oui, monsieur, comme vous vous 
moquez de Dieu et des hommes, C*est 
pour cela que vous me voyez, mon cher 
ami, des bottes de sept lieues si lourdes 
et si grosses, qui me font mal aux pieds, 
et de longs pistolets; car notre ami 
Laubardemont m'a décrété de prise de 
corps, et je ne veux point le lui laisser 
saisir, tout vieux qu'il est. 

— Mais, s'écria Cinq-Mars, est-il donc 
si puissant? 

— Plus qu'on ne le croit et qu'on 
ne le peut croire ; je sais que Tabbesse 
possédée est sa nièce, et qu'il est muni 
d'un arrêt du conseil qui lui ordonne 
de juger, sans s'arrêter à tous les appels 
interjetés au parlement, à qui le Cardinal 



lOâ CINQ-MARS 

interdit connaissance de la cause d'Ur- 
bain Grandier. 

— Et enfin quels sont ses torts ? dit 
le jeune homme, déjà puissamment in- 
téressé. 

— Ceux d'une âme forte et d'un génie 
supérieur, une volonté inflexible qui a 
irrité la puissance contre lui, et une pas- 
sion profonde qui a entraîné son coeur 
et lui a fait commettre le seul péché 
mortel que je croie pouvoir lui être 
reproché; mais ce n'a été qu'en violant 
le secret de ses papiers, qu'en les ar- 
rachant à Jeanne d'Estiëvre, sa mère 
octog^énaire, qu'on a su et publié son 
amour pour la belle Madeleine de Brou ; 
cette jeune demoiselle avait refusé de 
se marier et voulait prendre le voile. 
Puisse ce voile lui avoir caché le spec- 
tacle d'aujourd'hui! L'éloquence de 
Grandier et sa beauté angélique ont 
souvent exalté des femmes qui venaient 
de loin pour l'entendre parler; j'en ai 
vu s'évanouir durant ses sermons ; d'au- 
tres s'écrier que c'était un ange, toucher 
ses vêtements et baiser ses mains lors- 
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qu*il descendait de la chaire. Il est cer- 
tain que, si ce n*est sa beauté, rien 
n'égalait la sublimité de ses discours, 
toujours inspirés : le miel pur des 
Évangiles s'unissait, sur ses lèvres, à la 
flamme étincelante des prophéties, et 
Ton sentait au son de sa voix un cœur 
tout plein d'une sainte pitié pour les 
maux de l'homme, et tout gonflé de 
larmes prêtes à couler sur nous. 

Le bon prêtre s'interrompit, patce 
que lui-même avait des pleurs dans la 
voix et dans les yeux ; sa figure ronde et 
naturellement gaie était plus touchante 
qu'une autre dans cet état, car la tris- 
tesse semblait ne pouvoir l'atteindre. 
Cinq-Mars, toujours plus ému, lui serra 
la main sans rien dire, de crainte de 
l'interrompre. L'abbé tira un mouchoir 
rouge, s*essuya les yeux, se moucha et 
reprit : 

— Cette effrayante attaque de tous 
les ennemis d'Urbain est la seconde; 
il avait déjà été accusé d'avoir ensorcelé 
les religieuses et examiné par de saints 
prélats, par des magistrats éclairés, par 
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des médecins instruits, qui Tavaient 
absous, et qui, tout indignés, avalent 
imposé silence à ces démons de fabrique 
humaine. Le bon et pieux arclievéque 
de Bordeaux se contenta de choisir lui- 
même les examinateurs de ces pré- 
tendus exorcistes, et son ordonnance 
fit fuir ces prophètes et taire leur enfer. 
Mais, humiliés par la publicité des dé- 
bats, honteux de voir Orandier bien 
acbueilli de notre bon roi lorsqu*il fut 
se Jeter à ses pieds à Paris, ils ont 
compris que, s*il triomphait, ils étaient 
perdus et regardés comme des im- 
posteurs ; déjà le couvent des Ursulines 
ne semblait plus être qu'un théâtre d'in- 
dignes comédies; les religieuses, des 
actrices déhontées; plus de cent per- 
sonnes acharnées contre le curé s'étaient 
compromises dans res|K)ir de le perdre : 
leur conjuration, loin de se dissoudre, 
a repris des forces par son premier 
échec : voici les moyens que ses ennemis 
implacables ont mis en usage. 

Connaissez-vous un homme appelé 
TEminence grise, ce capucin redouté que 
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ie Cardinal emploie à tout, consulte 
souvent et méprise toujours? c'est à lui 
que les capucins de Loudun se sont 
adressés. Une femme de ce pays et du 
petit peuple, nommée Hamon, ayant 
eu le bonheur de plaire à la reine quand 
elle passa dans ce pays, cette princesse 
rattacha à son service. Vous savez 
quelle haine sépare sa cour de celle 
du Cardinal, vous savez qu'Anne d'Au- 
triche et M. de Richelieu se sont quelque 
temps disputé la faveur du roi, et que, 
do ces deux soleils, la France ne savait 
jamais lequel se lèverait le lendemain. 
Dans un moment d'éclipsé du Cardinal, 
une satire parut, sortie du système 
planétaire de la Reine; elle avait pour 
titre la Cordonnière de la Reine mère ; 
elle était bassement écrite et conçue, 
mais renfermait des choses si in- 
jurieuses sur la naissance et la per- 
sonne du Cardinal, que les ennemis de 
ce ministre s'en emparèrent et lui 
donnèrent une vogue qui l'irrita. On y 
révélait beaucoup d'intrigues et de mys- 
tères qu'il croyait impénétrables ; il lut 
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cet ouvrage anonyme et voulut en savoir 
l'auteur. Ce flit dans ce temps même 
que les capucins de cette petite ville 
écrivirent au père Joseph qu'une cor- 
respondance continuelle entre Grandier 
et la Hamon ne leur laissait aucun 
doute qu'il ne fût Fauteur de cette 
diatribe. En vain avait-il publié précé- 
demment des livres religieux de prières 
et de méditations dont le style seul 
devait l'absoudre d'avoir mis la main à 
un libelle écrit dans le langage des 
halles; le Cardinal, dès longtemps pré- 
venu contre Urbain, n'a voulu voir que 
lui de coupable : on lui a rappelé que 
lorsqu'il n'était encore que prieur de 
Coussay, Grandier lui disputa le pas, 
le prit même avant lui : je suis bien 
trompé si ce pas ne met son pied dans 
la tombe... 

Un triste sourire accompagna ce mot 
sur les lèvres du bon abbé. 

— Quoi! vous croyez que cela ira 
jusqu'à la mort ? 

— Oui, mon enfant, oui, jusqu'à la 
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mort; déjà on a enlevé toutes les pièces 
et les sentences d'absolution qui pou- 
vaient lui servir de défense, malgré 
Topposition de sa pauvre mère, qui les 
conservait comme la permission de vivre 
donnée à son fils; déjà on a affecté de 
regarder un ouvrage contre le célibat 
des prêtres, trouvé dans ses papiers, 
comme destiné à propager le schisme. 
Il est bien coupable sans doute, et 
l'amour qui Ta dicté, quelque pur qu^il 
puisse être, est une faute énorme dans 
Thomme qui est consacré à Dieu seul ; 
mais ce pauvre prêtre était loin de vou- 
loir encourager Thérésie, et c'était, dit- 
on, pour apaiser les remords de made- 
moiselle de Brou qu'il l'avait composé. 
On a si bien vu que ces fautes véri- 
tables ne suffisaient pas pour le faire 
mourir, qu'on a réveillé l'accusation de 
sorcellerie assoupie depuis longtemps, 
et que, feignantd'y croire, le Cardinal a 
établi dans cette ville un tribimal nou- 
veau, et enfin mis à sa tête Laubarde- 
mont; c*est un signe de mort. Ah 1 fasse 
le ciel que vous ne connaissiez jamais 
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ce que la corruption des gouvernements 
appelle coups d'État, 

En ce moment un cri horrible retentit 
au-delà d'un petit mur de la cour; 
Tabbé effrayé se leva, Cinq-Mars en fit 
autant. 

— C'est un cri de femme, dit le vieil- 
lard. 

— • Qu'il est déchirant! dit le jeune 
homme. Qu'est-ce? cria*t-il à ses gens qui 
étaient tous sortis dans la cour. 

Us répondirent qu'on n'entendait plus 
rien. 

— C'est bon, c'est bon ! cria l'abbé, 
ne faites plus de bruit. 

Il referma la fenêtre et mit ses deux 
mains sur ses yeux. 

^ Ahl quel cril mon enfant, dit-il 
(et il était fort pâle}, quel cri I il m'a 
percé le cœnr; c'est quelque malheur; 
Ah I mon Dieu ! il m'a troublé, je ne 
puis plus continuer à vous parler. Faut- 
il que je l'aie entendu quand je vous 
parlais de votre destinée I Mon cher en- 
fant, que Dieu vous bénisse. Mettez-vous 
à genoux. 



i 



LE BOX PRÊTRE 100 

Cinq-Mars fit ce qu'il voulait, et fut 
averti par un baiser sur ses cheveux 
que le vieillard Tavait béni et le relevait 
en disant : 

— Allez vite, mon ami, l'heure s'a- 
vance ; on pourrait vous trouver avec 
moi, partez; laissez vos gens et vos che- 
vaux ici ; enveloppe^vous dans un man- 
teau et partez. J'ai beaucoup à écnre 
avant l'heure où l'obscurité me permettra 
de prendre la route d'Italie. 

Ils s'embrassèrent une seconde fois 
en se promettant des lettres, et Henri 
s'éloigna. L'abbé, le suivant encore des 
yeux par la fenêtre, lui cria : — Soyez 
bien sage, quelque chose qu'il arrive; 
et lui envoya encore une fois sa béné* 
diction en disant : — Pauvre enfant! 



CHAPITRE IV 

LE PBOCÉS 



Ob ! TendatU di Dio. anuto tn d«i 
EsBer temnU da ciascoD che leg^ 
Cio, che fa manifesto agli ooehi miei. 

Damtb. 

O ven^eanoe de Dien . combien ta 
dois être redoutable i quiconque ▼• lire 
ceci, qui se manifesta sou mes yeux !* 



Malgnré Tu sage des séances secrètes, 
alors mis en vigueur par Richelieu, les 
juges du curé de Loudun avaient voulu 
que la salle fût ouverte au peuple, et 
ne tardèrent pas à s'en repentir. Mais 
d*abord ils crurent en avoir assez imposé 
à la multitude par leurs jongleries, qui 
durèrent près de six mois; ils étaient 
tous intéressés à la perte d'Urbain Gran- 
dier, mais ils voulaient que l'indignation 
du pays sanctionnât en quelque sorte 
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l'arrêt de mort qu'ils préparaient et qu'ils 
avaient ordre de porter, comme l'avait 
dit le bon abbé à son élève. 

Laubardemont était une espèce d'oi- 
seau de proie que le Cardinal envoyait 
toujours quand sa vengeance voulait un 
agent sûr et prompt, et, en cette occa- 
sion, il justifia le choix qu'on avait 
fait de sa personne. Il ne flt qu'une 
faute, celle de permettre la séance publi- 
que, contre l'usage ; il avait l'intention 
d'intimider et d'effrayer; il effraya, mais 
fit horreur. 

La toule que nous avons laissée à 
la porte y était restée deux heures, pen- 
dant qu'un bruit sourd de marteaux 
annonçait que l'on achevait dans l'inté- 
rieur de la grande salle des prépa- 
ratifs inconnus et faits à la hâte. Des 
archers firent tourner péniblement sur 
leurs gonds les lourdes portes de la rue, 
et le peuple avide s'y précipita. Le jeune 
Cinq-Mars fut jeté dans l'intérieur avec 
le second flot, et, placé derrière un pilier 
fort lourd de ce bâtiment, il y resta pour 
voir sans être vu. 11 remarqua avec 
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déplaisir que le groupe noir des bourgeois 
était près de lui ; mais les grandes portes, 
en se refermant, laissèrent toute la partie 
du local où était le peuple dans une telle 
obscurité, qu*on n*eût pu le reconnaître. 
Quoique Ton ne fût qu'au milieu du 
jour, des flambeaux éclairaient la salle, 
mais étaient presque tous placés à Tex- 
trémité, où s'élevait Testrade des jugea, 
rangés derrière une table fort longue; les 
fauteuils, les tables, les degrés, tout était 
couvert de drap noir et jetait sur les 
figures de livides reflets. Un banc réservé 
à l'accusé était placé sur la gauche, et 
sur le crêpe qui le couvrait on avait 
brodé en relief des flammes d*or, pour 
figurer la cause de l'accusation. Le pré- 
venu y était assis, entouré d'archers, et 
toujours les mains attachées par des 
chaînes que deux moines tenaient avec 
une firayeur simulée, affectant de s'é- 
carter au plus léger de ses mouvements, 
comme s'ils eussent tenu en laisse un 
tigre ou un loup enragé, ou que la 
flamme eût dû s'attacher à leurs vête- 
ments. Ils empêchaient aussi avec soin 
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que le peuple ne pût voir sa figure. 
Le visage impassible de M. de Laubar- 
dément paraissait dominer les juges 
de son choix ; plus grand qu'eux presque 
de toute la tête, il était placé sur un 
siège plus élevé que les leurs ; chacun 
de ses regards ternes et inquiets leur 
envoyait un ordre. Il était vêtu d'une 
longue et large robe rouge, une calotte 
noire couvrait ses cheveux; il semblait 
occupé à débrouiller des papiers qu il 
faisait passer aux juges et circuler dans 
leurs mains. Des accusateurs, tous ecclé- 
siastiques, siégeaient à droite des juges : 
ils étaient revêtus d'aubes et d'étoles; 
on distinguait le père Lactance à la 
simplicité de son habit de capucin, à sa 
tonsure et à la rudesse de ses traits. 
Dans une tribune était Tévêque de Poi- 
tiers; d'autres tribunes étaient pleines 
de femmes voilées. Aux pieds des juges, 
une foule ignoble de femmes et d'hom- 
mes de la lie du peuple s'agitaient 
derrière six jeunes religieuses des Ur- 
sulines dégoûtées de les approcher : 
c'étaient les témoins. 
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Le reste de la salle était plein d'une 
foule immense, sombre, silencieuse, 
suspendue aux corniches, aux portes, 
aux poutres, et pleine d'une terreur qui 
en donnait aux juges, car cette stupeur 
venait de l'intérêt du peuple pour 
Taccusé. Des archers nombreux, armés 
de longues piques, encadraient ce lu- 
gubre tableau d'une manière digne de 
ce farouche aspect de la multitude. 

Au geste du président on fit retirer les 
témoins, auxquels un huissier ouvrit une 
porte étroite. On remarqua la supérieure 
des Ursulines, qui, en passant devant 
M. de Laubardemont, s'avança, et dit 
assez haut : — Vous m'avez trompée, 
monsieur. Il demeura impassible : elle 
sortit. 

Un silence profond régnait dans ras- 
semblée. 

Se levant avec gravité, mais avec un 
trouble visible, un des juges, nommé 
Houmain, lieutenant criminel d'Orléani, 
lut une espèce de mise en accusation 
d'une voix très basse et si enrouée, qu'il 
était impossible d'en saisir aucune pa- 
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rôle. Cependant il se faisait entendre 
lorsque ce qu'il avait à dire devait 
frapper Tesprit du peuple. Il divisa 
les preuves du procès en deux sortes : 
les unes résultant des dépositions de 
soixante 'douze témoins; les autres, 
et les plus certaines, des exorcismes 
des révérends pères ici présents, s'é- 
cria -t- il en faisant le signe de la 
croix. 

Les pères Lactance, Barré et Mignon 
sMnclinèrent profondément en répétant 
aussi ce signe sacré. — Oui, messei- 
gneurs, dit-il en s*adressant aux Juges, 
on a reconnu et déposé devant vous ce 
bouquet de roses blanches et ce ma- 
nuscrit signé du sang du magicien, copie 
du pacte qu'il avait tait avec Lucifer, et 
qu*il était forcé de porter sur lui pour 
ooDserver sa puissance. On lit encore 
avec horreur ces paroles éciites au bas du 
parchemin : La minute est aux enfers, 
dans le cabinet de Lucifer, 

Un éclat de rire qui semblait sortir 
d*une poitrine forte s'entendit dans la 
foule. Le président rougit, et fit signe à 
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des archers, qui essayèrent en vain de 
trouver le perturbateur. Le rapporteur 
continua : 

— Les démons ont été forcés de dé- 
clarer leurs noms par la bouche de leurs 
victimes. Ces noms et leurs faits sont 
déposés sur cette table : ils s'appellent 
Astarothy de Tordre des Séraphins ; Easas, 
Gelsus , Acaos , Gédron, Asmodée, de 
l'ordre des Trônes; Alex,Zabulon,Cbam, 
Uriel et Achas, des Principautés, etc.; 
car le nombre en était infmi. Quant à 
leurs actions, qui de nous n'en fut té- 
moin? 

Un long murmure sortit de l'assem- 
blée; on imposa silence, quelques halle- 
bardes s'avancèrent, tout ^e tut. 

— Nous avons vu avec douleur la jeune 
et respectable supérieure des Ursulines 
déchirer son sein de ses propres mains 
et se rouler dans la poussière ; les autres 
sœurs, Agnès, Glaire, etc., sortir de la 
modestie de leur sexe par des gestes 
passionnés ou des rires immodérés. 
Lorsque des impies ont voulu douter de 
la présence des démons, et que nous- 
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mêmes avons senti notre conviction 
ébranlée, parce qu'ils refusaient de s'ex- 
pliquer devant des inconnus, soit en 
grec, soit en arabe, les révérends pères 
nous ont rafienni en daignant nous 
expliquer que, la malice des mauvais 
esprits étant extrême, il n'ét&it pas sur- 
prenant qu'ils eussent feint cette igno- 
rance pour être moins pressés de ques- 
tions ; qu'ils avaient même fait, dans 
leurs réponses, quelques barbarismes, 
solécismes et autres fautes, pour qu'on 
les méprisât,et que par dédain les saints 
docteurs les laissassent en repos; et que 
leur haine était si forte, que, sur le point 
de faire un de leurs tours miraculeux, 
ils avaient fait suspendre une corde au 
plancher pour faire accuser de super- 
cherie des personnages aussi révérés, 
tandis qu'il a été affirmé sous serment, 
par des personnes respectables , que 
jamais il n'y eut de corde en cet endroit. 
Mais, messieurs, tandis que le ciel 
s'expliquait ainsi miraculeusement par 
ses saints interprètes, une autre lumière 
nous est venue tout à l'heure : à l'instant 
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même ou les juges étaient plongés dans 
leurs profondes méditations, un grand cri 
a été entendu près de la salle du conseil ; 
et) nous étant transportés sur les lieux, 
nous avons trouvé le corps d'une jeune 
demoiselle d*une haute naissance ; elle 
venait de rendre le dernier soupir dans 
la voie publique , entre les mains du 
révérend père Mignon, chanoine; et 
nous avons su de ce même père, ici 
présent, et de plusieurs autres person- 
nages graves, que, soupçonnant cette 
demoiselle d'être possédée, à cause du 
bruit qui s'était répandu dès longtemps 
de l'admiration d'Urbain Grandi er pour 
elle, il eut l'heureuse idée de l'éprou- 
ver, et lui dit tout à coup en l'abordant : 
Grandier vient d'être mis à mort ; sur 
quoi elle ne poussa qu'un seul grand 
cri, et tomba morte, privée par le 
démon du temps nécessaire pour les 
secours de notre sainte mère l'Église 
catholique. 

Un murmure d'indignation s'éleva dans 
la foule, où le mot à'assassin fUt pro- 
noncé; les huissiers imposèrent silence 
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à haute voix; mais le rapporteur le réta- 
blit en reprenant la parole, ou plutôt la 
curiosité générale triompha. 

— Chose inlâme, roesseignours, con- 
tinua-t-il, cherchant à s'affermir par des 
exclamations, on a tiouvé sur elle cet 
ouvrage écrit de la main d'Urbain 
Grandier. 

Et il tira de ses papiers un livre cou- 
vert en parchemin. 

— Ciel ! s'écria Urbain de son banc. 

— Prenez garde I s'écrièrent les juges 
aux archers qui l'entouraient. 

— Le démon va sans doute se mani- 
fester, dit le père Lactance d'une voix 
sinistre; resserrez ses liens. 

On obéit. 

Le lieutenant criminel continua : — 
Elle se nommait Madeleine de Brou, âgée 
de dix-neuf ans. 

— Ciel I 6 ciel I c'en est trop ! s'écria 
l'accusé, tombant évanoui sur le parquet. 

L'assemblée s'émut en sens divers; 
il y eut un moment de tumulte. — Le 
malheureux ! il l'aimait, disaient quel- 
ques-uns. Une demoiselle si bonne! 
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disaient les femmes. La pitié commen- 
çait à gagner. On jeta de l'eau froide 
sur Graiidier sans le faire sortir, et on 
l'attacha sur la banquette. Le rapporteur 
continua: 

— Il nous est enjoint de lire le début 
de ce livre à la cour. Et il lut ce qui 
suit: 

« GVst pour toi, douce et belle Made- 
leine, c'est pour mettre en repos ta cons- 
cience troublée, que j'ai peint dans un 
livre une seule pensée de mon âme. 
Elles sont toutes à toi, fille céleste, parce 
qu'elles y retournent comme au but de 
toute mon existence ; mais cette pensée 
que je t'envoie comme une fleur veint 
de toi, n'existe que par toi, et retourne 
à toi seule. 

tt Ne sois pas triste parce que tu m'ai- 
mes ; ne sois pas aflligée parce que je 
Vadore. Les anges du ciel, que font- 
ils? et les âmes des bienheureux, que 
leur est-il promis ? Sommes-nous moins 
purs que les anges? nos âmes sont-elles 
moins détachées de la terre qu'après la 
mort ? Madeleine ! qu'y a-t-il en nous 
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dont le regard du Seigneur s*indigne? 
Est-ce lorsque nous prions ensemble, et 
que, le front prosterné dans la pous- 
sière devant ses autels, nous deman- 
dons une mort prochaine qui nous vienne 
saisir durant la jeunesse et Tamour? 
Est-ce au temps où, rêvant seuls sous 
les arbres funèbres du cimetière, nous 
cherchons une double tombe, souriant 
à notre mort et pleurant sur notre vie ? 
Serait-ce lorsque tu viens t'agenouiller 
devant moi-même au tribunal de la péni- 
tence, et que, parlant en présence de 
Dieu, tu ne peux rien trouver de mal à 
me révéler, tant j*ai soutenu ton âme 
dans les régions pures du ciel? Qui 
pourrait donc ofifenser notre Créateur ? 
Peut-être, oui, peut-être seulement, je 
le crois, quelque esprit du ciel aurait pu 
m*envier ma félicité, lorsqu'au jour de 
Pâques je te vis prosternée devant moi, 
épurée par de longues austérités du peu 
de souillure qu'avait pu laisser en toi la 
tache originelle. Que tu étais belle I ton 
regard cherchait ton Dieu dans le ciel, 
et ma main tremblante l'apporta sur tes 
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lèvres pures que jamais lèvre humaine 
n*osa effleurer. Etre angélique, j'étais sêul 
à partager les secrets du Seigneur, ou 
plutôt Tunique secret de la pureté de ton 
àme; je t'unissais à ton Créateur, qui 
venait de descendre aussi dans mon 
sein. Hymen inefTable dont l'Eternel fut 
le prêtre lui-même, vous étiez seul 
permis entre la Vierge et le Pasteur; 
la seule volupté de chacun de nous 
fut de voir une éternité de bonheur 
commencer pour Tautre, et de respirer 
ensemble les parfums du ciel, de prêter 
déjà l'oreille à ses concerts, et d'être 
sûrs que nos âmes dévoilées à Dieu seul 
et à nous étaient dignes de Tadorer en* 
semble. 

« Quel scrupule pèse encore sur ton 
âme, 6 ma sœur ? Ne crois-tu pa<) que 
j'aie rendu un culte trop grand à ta 
vertu? Grains-tu qu'une si pure admi- 
ration ne m'ait détourné de celle du 
Seigneur?... 

Houmain en était là quand la porte 
par laquelle étaient sortis les témoins 
s'ouvrit tout à coup. Les juges, inquiets, 
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se parlèrent à Foreille. Laubardemont, 
incertain, Ût signe aux pères pour sa- 
voir si c'était quelque scène exécutée 
par leur ordre; mais, étant placés à 
quelque distance de lui et surpris eux- 
mêmes, ils ne purent lui faire entendre 
que ce n'était point eux qui avaient 
préparé cette interruption. D'ailleurs, 
ayant que \buvh regards eussent été 
échangés, Ton vit, à la grande stupéfac- 
tion de rassemblée, trois femmes en 
cbemise, pieds nus, la corde au cou, 
un cierge à la main, s'avançant jus- 
qu'au milieu de l'estrade. C'était la 
supérieure, suivie des sœurs Agnès et 
Glaire. Toutes deux pleuraient; la supé- 
rieure était foit pâle, mais son port 
était assuré et ses yeux fixes et hardis : 
elle se mit à genoux; ses compagnes 
Timitèrent; tout fut si troublé que per- 
sonne ne songea à l'arrêter, et d'une 
voix claire et ferme, elle prononça ces 
mots, qui retentirent dans tous les coins 
de la salle : 

— Au nom de la très sainte Trinité, 
moi Jeanne de Belfiel, fille du baron de 
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Cose; moi, supérieure indigne du cou- 
vent des Ursulines de Loudun, je de- 
mande pardon à Dieu et aux hommes 
du crime que j'ai commis en accusant 
rinnocent Urbain Grandier. Ma posses- 
sion était fausse, mes paroles suggérées, 
le remords m*accable... « 

— Bravo 1 s*écrièrent les tribunes et 
le peuple en frappant des mains. Les 
juges se levèrent; les archers, incer- 
tains, regardèrent le président : il frémit 
de tout son corps, mais resta immo- 
bile. 

— Que chacun se taise I dit-il d'une 
voix aigre ; archers, faites votre devoir. 

Cet homme se sentait soutenu par 
une main si puissante, que rien ne 
Teffrayait, car la pensée du ciel ne lui 
était jamais venue. 

— Mes pères, que pensez-vous? dit-il 
en faisant signe aux moines. 

— Que le démon veut sauver son 
ami... Obniutesce^ Satanasl s'écria le 
père Lactance d'une voix terrible, ayant 
l'air d'exorciser encore la supérieure. 

Jamais le feu mis à la poudre ne pro- 
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diiisit un effet plus prompt que de ce 
seul mot. Jeanne de Belfiel se leva su- 
bitement, elle se leva dans toute sa 
beauté de vingt ans, que sa nudité ter- 
rible augmentait encore ; on eût dit une 
âme échappée de Tenfer apparaissant à 
son séducteur; elle promena ses yeux 
noirs sur les moines^ Lactance baissa 
les siens ; elle fit deux pas vers lui avec 
ses pieds nus, dont les talons firent re- 
tentir fortement Téchafaudage ; son 
cierge semblait, dans sa main, le glaive 
de range. 

— Taisez-vous I imposteur! dit-elle 
avec énergie; le démon, qui m'a possé- 
dée, c'est vous : vous m'avez trompée, 
il ne devait pas être jugé; d'aujour- 
d'hui seulement je sais qu'il l'est ; d'au- 
jourd'hui j'entrevois sa mort; je par- 
lerai. 

— Femme, le démon vous égare ! 

— Dites que le repentir m'éclaire : 
filles aussi malheureuses que moi, le- 
vez-vous : n'est-il pas innocent ? 

— Nous le jurons ! dirent encore à ge- 
noux les deux jeunes sœurs laies en 
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fondant en larmes, parce qu'elles n'é- 
taient pas animées par une résolution 
aussi forte que celle de la supérieure. 
Agnès môme eut à peine dit ce mot que 
se tournant du côté du peuple : — Se- 
courez-moi, s'écria-t-elle ; ils me puni- 
ront, ils me feront mourir ! Et, traînant 
sa compagne, elle se jeta dans la foule, 
qui les accueillit avec amour; mille 
voix leur jurèrent protection, des im- 
précations s'élevèrent, les hommes agi- 
tèrent leurs bâtons contre teiTe; on 
n*osa pas empêcher le peuple de les 
faire sortir de bras en bras jusqu'à 
la rue. 

Pendant cette nouvelle scène, les 
juges interdits chuchotaient, Laubarde- 
mont regardait les archers et leur in- 
diquait les points où leur surveillance 
devait se porter; souvent il montra du 
doigt le groupe noir. Les accusateurs 
regardèrent à la tribune de l'évéque de 
Poitiers, mais ils ne trouvèrent aucune 
expression sur sa figure apathique. C'é- 
tait un de ces vieillards dont la mort 
s'empare dix ans avant que le mouvr 
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vement cesse tout à fait en eux ; sa vue 
semblait voilée par un demi sommeil ; 
sa bouche béante ruminait quelques 
paroles vagues et habituelles de piété 
qui n'avaient aucun sens; il lui était 
resté assez d'intelligence pour distinguer 
le plus fort parmi les hommes et lui 
obéir, ne songeant môme pas un mo- 
ment à quel prix. Il avait donc signé 
la sentence des docteurs de Sorbonne 
qui déclarait les religieuses possédées y 
sans en tirer seulement la conséquence 
de la mort d'Urbain; le reste lui sem- 
blait une des cérémonies plus ou moins 
longues auxquelles il ne prêtait aucune 
attention, accoutumé qu'il était à les 
voir et à vivre au milieu de leurs 
pompes, en étant même une partie et 
un meuble indispensable. Il ne donna 
donc aucun signe de vie en cette occa- 
sion, mais il conserva seulement un air 
parfaitement noble et nul. 

Cependant le père Lactance, ayant eu 
un moment pour se remettre de sa vive 
attaque, se tourna vers le président et 
dit : 
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— Voici une preuve bien claire que 
le ciel nous envoie sur la possession, 
car jamais madame la supérieure n'a- 
vait oublié la modestie et la sévérité de 
son ordre. 

— Que tout l'univers n'est-il ici pour 
me voir ! dit Jeanne de Belfiei, toujours 
aussi ferme. Je ne puis être assez humi- 
liée sur la terre, et le ciel me repous- 
sera, car j'ai été votre complice. 

La sueur ruisselait sur le front de 
Laubardemont. Cependant, essayant de 
se remettre : — Quel conte absurde! 
et qui vous y força donc, ma sœur ? 

La voix de la jeune fille devint sépul- 
crale; elle en réunit toutes les forces , 
appuya la main sur son cœur, comme 
si elle eût voulu l'arracher, et, regardant 
Urbain Grandier, elle répondit : — L'a- 
mour! 

L'assemblée frémit; Urbain, qui, de- 
puis son évanouissement, était resté la 
tête baissée et comme mort, leva lente- 
ment ses yeux sur elle et revint entière- 
ment à la vie pour subir une douleur 
nouvelle. La jeune, pénitente continua: 
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— Oui, Tamour qu*il a repoussé, 
qu*il n*a jamais connu tout entier, que 
j'avais respiré dans ses discours, que 
mes yeux avaient puisé dans ses regards 
célestes, que ses conseils mêmes ont 
accru. Oui, Urbain est pur comme Tange, 
mais bon comme Thomme qui a aimé; 
je ne le savais pas qu'il eût aimé! 
C'est vous, dit-elle alors plus vivement, 
montrant Lactance, Barré et Mignon, et 
quittant Taccent de la passion pour celui 
de l'indignation, c'est vous qui m'avez 
appris qu'il aimait, vous qui ce matin 
m'avez trop cruellement vengée en tuant 
ma nvale par un mot! Hélas! je ne vou- 
lais que les séparer. C'était un crime ; 
mais je suis Italienne par ma mère ; je 
brûlais, j'étais jalouse; vous me permet- 
tiez de voir Urbain, de l'avoir pour ami 
et de le voir tous les jours... 

Elle se tut ; puis, criant : — Peuple, 
il est innocent I Martyr, pardonne-moi i 
j*einbrasse tes pieds ! Elle tomba aux 
pieds d'Urbain, et versa enfin des tor- 
rents de larmes. 

Urbain éleva ses mains liées étroite- 
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ment, et, lui donnant sa bénédiction, 
dit d'une voix douce, mais faible: 

— Allez, ma sœur, je vous pardonne 
au nom de Celui que ie verrai bientôt ; 
je vous Tavais dit autrefoii^, et vous le 
voyez à présent, les passions font bien 
du mal quand on ne cherche pas à les 
tourner vers le ciel I 

La rougeur monta pour la seconde 
fois sur le front de Laubardemont : — 
Malheureux ! dit-il, tu prononces les pa- 
roles de rËglise. 

— Je n'ai pas quitté son sein, dit Ur- 
bain. 

— Qu'on emporte cette fille I dit le 
président. 

Quand les archers voulurent obéir, 
ils s'aperçurent qu'elle avait serré avec 
tant de force la corde suspendue à son 
cou, qu'elle était rouge et presque sans 
vie. L'effroi fit sortir toutes les femmes 
de l'assemblée, plusieurs furent empor- 
tées évanouies; mais la salle n'en fut 
pas moins pleine, les rangs se serraient, 
et les hommes de la rue débordaient 
dans l'intérieur. 
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Les juges épouvantés se levèrent, et 
le président essaya de faire vider la 
salle; mais le peuple se couvrant, de- 
meura dans une effrayante immobilité ; 
les archers n'étaient plus assez nom- 
breux, il fallut céder, et Laubardemont, 
d*une voix troublée, dit que le conseil 
allait se retirer pour une demi-heure. 
Il leva la séance ; le public, sombre, de- 
meura debout. 



CHAPITRE V 

LE MARTYRE 

L» torture interroge et la douleur répond. 
Les Templiers. 

L'intérêt non suspendu de ce demi-pro- 
cès, son appareil et ses interruptions, 
tout avait tenu Tesprit public si atten- 
tif, que nulle conversation particulière 
n*avait pu s'engager. Qeluques cris 
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avaient été jetés, mais simultanément, 
mais sans qu'aucun spectateur se dou- 
tât des impressions de son voisin, ou 
cherchât même à les deviner ou à com- 
muniquer les siennes. Cependant, lors- 
que le public fut abandonné à lui-mê- 
me, il se ût comme une explosion de 
paroles bruyantes. On distinguait plu- 
sieurs voix, dans ce chaos, qui domi- 
naient le bruit général, comme un chant 
de trompettes domine la basse continue 
d'un orchestjçe. 

Il y avait encore à cette époque assez 
de simplicité primitive dans les gens du 
peuple pour qu'ils fussent persuadés 
par les mystérieuses fables des agents 
qui les travaillaient, au point de n'oser 
porter un jugement d'après l'évidence, 
et la plupart attendirent avec effroi la 
rentrée des juges, se disant à demi-voix 
ces mots prononcés avec un certain air 
de mystère et d'importance qui sont 
ordinairement le cachet de la sottise 
craintive : — On ne sait qu'en penser, 
monsieur I — Vraiment, madame, voilà 
des choses extraordinaires qui se passent ! 



LE MARTYRE t33 

— Nous vivons dans un temps bien sin- 
gulier I •— Je me serais bien douté 
d'une partie de tout ceci ; mais, ma foi, 
je n'aurais pas prononcé, et je ne le fe- 
rais pas encore I — Qui vivra verra, etc. 
Discours idiots de la foule, qui ne ser- 
vent qu*à montrer qu'elle est au premier 
qui la saisira fortement. Ceci était la 
basse continue ; mais du c^té du groupe 
noir on entendait d'autres choses : — 
Nous laisserons-nous faire ainsi? Quoi! 
pousser l'audace jusqu'à brûler notre 
lettre au Roi ! Si le roi le savaiti — Les 
barbares I les imposteurs I avec quelle 
adresse leur complot est formé I le meur- 
tre s'accomplira-t-il sous nos yeux? au- 
rons-nous peur de ces archers? — Non, 
non, non. C'étaient les trompettes et les 
dessus de ce bruyant orchestre. 

On remarquait le jeune avocat, qui, 
monté sur un banc, commença par déchi- 
rer en mille pièces un cahier de papier ; 
ensuite, élevant la voix : Oui, s'écria- 
t-il, je déchire et jette au vent le plai- 
doyer que j'avais préparé en faveur de 
l'accusé ; on a supprimé les débats : il 
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ne ni*est pas permis déparier pour lui; 
je ne peux parler qu'à vous, peuple, 
et je m'en applaudis ; vous avez vu ces 
juges infâmes^ lequel peut encore en- 
tendre la vérité ? lequel est digne d'é- 
couter rtiomme de bien ? lequel osera 
soutenir son regard? Que dis-je? ils la 
connaissent tout entière, la vérité, ils la 
portent dans leur sein coupable ; elle 
ronge leur cœur comme un serpent; ils 
tremblent dans leur repaire, où ils dé- 
vorent sans doute leur victime; ils 
^ tremblent parce qu'ils ont entendu les 
^ cris de trois femmes abusées. Ah I qu'al- 
lais-je faire? j'allais parler pour Urbain 
Grandierl Quelle éloquence eût égalé 
celle de ces infortunées? quelles paroles 
vous eussent fait mieux voir son inno- 
cence? Le ciel s'est armé pour lui en les 
appelant au repentir et au dévoûment, 
le ciel achèvera son ouvrage. 

— Vade retrà, Satanas I prononcèrent 
des voix entendues par une fenêtre 
assez élevée. 

Fournier s'interrompit un moment : 

— Entendez- vous, reprit-il, ces voix 
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qui parodient le langage divîn. Je suis 
bien trompé, ou ces instruments d*un 
pouvoir infernal préparent par ce chant 
quelque nouveau maléfice. 

— Mais, s'écrièrent tous ceux qui l'en- 
touraient, guidez-nous : que ferons- 
nous ? qu'ont-ils fait de lui? 

— Restez ici, soyez immobiles , soyez 
silencieux, répondit le jeune avocat; 
l'inertie d'un peuple est toute-puissante, 
c'est là sa sagesse, c'est là sa force. 
Regardez en silence, et vous ferez trem- 
bler. 

— Ils n'oseront sans doute pas repa- 
raître, dit le comte du Lude. 

— Je voudrais bien revoir ce grand 
coquin rouge, dit Grand-Ferré, qui n'a- 
vait rien perdu de tout ce qu'il avait vu. 

— Et ce bon monsieur le curé, mur- 
mura le vieux père Guillaume Leroux 
en regardant tous ses enfants irrités 
qui se parlaient bas en mesurant et 
comptant les archers. Ils se moquaient 
même de leur habit, et commençaient 
à les montrer au doigt. 

Gtnq-lfars, toujours adossé au pilier 
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derrière lequel il s'était placé d'abord, 
toujours enveloj^pé dans son manteau 
noir, dévorait des yeux tout ce qui se 
passait, ne perdait pas un mot de ce 
que l'on disait, et remplissait son cœur 
de fiel et d'amertume ; de violents dé- 
sirs de meurtre et de vengeance, une 
envie indéterminée de frapper, le saisis- 
saient malgré lui ; c'est la première im- 
pression que produise le mal sur Tâme 
d'un jeune homme ; plus tard, la tristesse 
remplace la colère ; plus tard c'est l'in- 
différence et le mépris ; plus tard encore, 
une admiration calculée pour les grands 
scélérats qui ont réussi; mais c'est 
lorsque, des deux éléments de l'homme, 
la boue l'emporte sur l'âme. 

Cependant, à droite de la salle^ et 
près de l'estrade élevée pour les juges, 
un groupe de femmes semblait foi't oc- 
cupé à considérer un enfant d'environ 
huit ans, qui s'était avisé de monter 
sur une corniche, à l'aide des bras de sa 
sœur Martine que nous avons vue plai- 
santée à toute outrance par le jeune 
soldat Grand-Ferré. Cet enfant, n*ayant 



LE MARTYRE 437 

plus rien à voir après la sortie du tri- 
bunal, s'était élevé, à Taide des pieds 
et des mains, jusqu'à une petite lucarne 
qui laissait passer une lumière très faible, 
et qu'il pensa renfermer un nid d'hiron- 
delles ou quelque autre trésor de son 
âge; mais, quand il se fut bien établi 
les deux pieds sur la corniche du mur 
et les mains attachées aux barreaux 
d'une ancienne châsse de saint Jérôme, 
il eût voulu être bien loin et cria : 

— Oh I ma sœur, ma sœur, donne-moi 
la main pour descendre I 

— Qu'est-ce que tu vois donc? s'écria 
Martine. 

— Oh I je n'ose pas le dire ; mais je 
veux descendre. Et il se mit à pleurer. 

— Reste, reste, dirent toutes Jes fem- 
mes, reste, mon enfant, n'aie pas peur, 
et dis-nous bien ce que tu vois. 

— Eh bien, c'est qu'on a couché le 
curé entre deux grandes planches qui lui 
serrent les jambes, il y a des cordes 
autour des planches. 

— Ah I c'est la question, dit un honmne 
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de la ville. Regarde bien, mon ami, 
que vois-tu encore? 

L'enfant, rassuré, se remit à la lu- 
came avec plus de confiance, et, reti- 
rant sa tète, il reprit : 

— Je ne vois plus le curé, parce que 
tous les juges sont autour de lui à le 
regarder, et que leurs grandes robes 
m'empêchent de voir. Il y a aussi des ca- 
piicins qui se penohent pour lui parier 
tout bas. 

La curiosité assembla plus de monde 
aux pieds du jeune garçon, et chacun fit 
silence, attendant avec anxiété sa pre- 
mière parole, comme si la vie de tout 
le monde en eût dépendu. 

— Je vois, reprit-il, le bourreau qui 
enfonce quatre morceaux de bois entre 
les cordes, après que les capucins ont 
béni les marteaux et les clous. . . Ah I 
mon Dieu I ma sœur, comme ils ont Tair 
fîftché contre lui, parce qu'il ne parle 
pas... Maman, maman, donne-moi la 
main, je veux descendre. 

Au lieu de sa mère, Tenfant, en se 
retournant^ ne vit plus que des visages 
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mâles qui le regardaient avec une avi- 
dité triste et lui faisaient signe de con" 
tinuer. Il n'osa pas descendre, et se re- 
mit à la fenêtre en tremblant. 

— Oh I je vois le père Lactance et le 
père Barré qui enfoncent eux-mêmes 
d'autres morceaux de bois qui lui serrent 
les jambes. Oh ! comme il est pâle ! il 
a l'air de prier Dieu ; mais voilà sa tête 
qui tombe en arrière comme s'il mourait. 
Ahl ôtez-moi de là... 

Et il tomba dans les bra>i du jeune 
avocat, de M. du Lude et de Cinq-Mars, 
qui s'étaient approchés pour le soutenir. 

— Deus stetit in synagoga deotmm : in 
medio autem Deus dtjiulicat,, . , chan- 
tèrent des voix fortes et nazillardes qui 
sortaient de cette petite fenêtre; elles 
continuèrent longtemps un plain-chant 
de jisaumes entrecoupé par des coups de 
marteau, ouvrage infernal qui marquait 
la mesure des chants célestes. On aurait 
pu se croire près de l'antre d'un forgeron ; 
mais les coups étaient sourds et faisaient 
tien sentir que l'enclume était le corps 
d un homme. 
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— Silence I dit Foumier, il parle; les 
chants et les coups s'interrompent. 

Une faible voix en effet dit lentement : 
— mes pères! adoucissez la rigueur 
de vos tourments, car vous réduiriez 
mon âme au désespoir, et je chercherais 
à me donner la mort. 

Ici partit et s'élança jusqu'aux voûtes 
l'explosion des cris du peuple; les 
hommes, furieux, se jettent sur l'estrade 
et l'emportent d'assaut sur les archers 
étonnés et hésitants ; la foule sans armes 
les pousse, les presse, les étouffe contre 
les murs, et tient leurs bras sans mouve> 
ment; ses flots se précipitent sur les 
portes qui conduisent à la chambre de 
la question, et, les faisant crier sous 
leur poids, menacent de les enfoncer ; 
l'injure retentit par mille voix formidables 
et va épouvanter les juges. 

— Ils sont partis, ils l'ont emporté I 
s'écrie un homme. 

Tout s'arrête aussitôt, et, changeant 
de direction, la foule s'enfuit de ce lieu, 
détestable et s'écoule rapidement dans 
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les rues. Une singulière confusion y ré- 
gnait. 

La nuit était venue pendant la longue 
séance» et des torrents de pluie tombaient 
du ciel. L^obscurité était effrayante ; les 
cris des femmes glissant sur le pavé ou 
repoussées par le pas des chevaux des 
gardes, les cris sourds et simultanés des 
hommes rassemblés et furieux, et le tinte- 
ment continuel des cloches qui an- 
nonçaient le supplice avec les coups 
répétés de Tagonie, les roulements d'un 
tonnerre lointain, tout s'unissait pour le 
désordre. Si l'oreille était étonnée, les 
yeux ne l'étaient pas moins; quelques 
torches funèbres allumées au coin des 
rues et jetant une lumière capricieuse, 
montraient des gens armés et à cheval 
qui passaient au galop en écrasant la 
fuule : ils couraient se réunir sur la 
place de Saint-Pierre; des tuiles les 
frappaient quelquefois dans leur pas- 
sage, mais, ne pouvant atteindre le 
coupable éloigné, ces tuiles tombaient 
sur le voisin innocent. La confusion 
était extrême, et devint plus grande 
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eneore lorsque, débouchant par toutes 
les rues sur cette place nommée Saint- 
Pierre-le-Marché» le peuple la trouva 
barricadée de tous côtés et remplie de 
gardes à cheval et d'archers. Des 
chaiTettes liées aux bornes des rues en 
fermaient toutes les issues, et des sen- 
tinelles années d'arquebuses étaient au- 
près» Sur le milieu de la place s'élevait 
un bClcher composé de poutres énormes 
posées les unes sur les autres de 
manière à former un carré parfait; un 
bois plus blanc et plus léger le re- 
couvrait; un immense poteau s'élevait 
au centre de cet échafaud. Un homme 
vêtu de rouge et tenant une torche 
bjàissée était debout près de cette sorte 
de mât, qui s'apercevait de loin. Un ré- 
chaud énorme, recouvert de tôle à cause 
de la pluie, était à ses pieds. 

A ce spectacle la terreur ramena par- 
tout un profond silence; pendant un ins- 
tant on n'entendit plus que le bruit de 
la pluie qui tombait par torrents, et du 
tonnerre qui s'approchait. 

Cependant Cinq-Mars, accompagné de 
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MM. du Lude et Fournier, et de tous les 
personnages les plus importants, s*était 
mis à Tabri de Torage sous le péristyle 
de réglise de Sainte-Croix, élevé sur vingt 
degrés de pierre. Le bûcher était en face, 
et de cette hauteur on pouvait voir la 
place dans toute son étendue. Elle était 
entièrement vide^etTeau seule des larges 
ruisseaux la traversait; mais toutes les 
fenêtres des maisons s'éclairaient peu à 
peu, et faisaient ressortir en noir les 
tètes d'hommes et de femmes qui se 
pressaient aux balcons. Le jeune d'Ef- 
fiat contemplait avec tristesse ce mena- 
çant appareil ; élevé dans des sentiments 
d'honneur, et bien loin de toutes ces 
Doires pensées que la haine et l'ambition 
peuvent faire naître dans le cœur de 
l'homme, il ne comprenait pas que tant 
de mal pût être fait sans quelque motif 
puissant et secret; l'audace d'une telle 
condamnation lui sembla si incroyable, 
que sa cruauté même commençait à la 
justifier à ses yeux ; une secrète horreur 
se glissa dans son âme, la même qui 
faisait taire le peuple ; il oublia pi*esque 
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rintérét que le malheureux Urbain lui 
avait inspiré, pour chercher s'il n'était 
pas possible que quelque intelligence 
secrète avec Tcnfer eût justement pro- 
voqué de si excessives rigueurs ; et les 
révélations publiques des religieuses et 
les récits de son respectable gouverneur 
s^affaiblirent dans sa mémoire, tant le 
succès est puissant, même aux yeux des 
êtres distingués! tant la force en impose 
à rhomme, malgré la voix de sa cons- 
cience! Le jeune voyageur se demandait 
déjà s'il n'était pas probable que la tor- 
ture eût arraché quelque monstrueux 
aveu à Taccusé, lorsque l'obscurité dans 
laquelle était l'égiise cessa tout à coup ; 
ses deux grandes portes s'ouvrirent, et 
à la lueur d'un nombre infini de flam- 
beaux parurent tous les juges et les ec- 
clésiastiques entourés de gardes; au 
milieu d'eux s'avançait Urbain, soulevé 
ou plutôt porté par six hommes vêtus 
en pénitents noirs, car ses jambes unies 
et entourées de bandages ensanglantés, 
semblaient rompues et incapables de le 
soutenir. Il y avait tout au plus deux 
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heures que Cinq-Mars ne Tavait vu, et 
cependant il eut peine à reconnaître la 
figure qu'il avait remarquée à Taudience : 
toute couleur, tout embonpoint en 
avaient disparu; une pâleur mortelle 
couvrait une peau jaune et luisante 
comme l'ivoire; le sang paraissait avoir 
quitté toutes ses veines ; il ne restait de 
vie que dans ses yeux noirs, qui sem- 
blaient être devenus deux fois plus 
grands, et dont il promenait les regards 
languissants autour de lui; ses cheveux 
bruns étaient épars sur son cou, et sur 
une chemise blanche qui le couvi*ait tout 
entier; cette sorte de robe à larges 
mancbps avait une teinte jaunâtre et 
portait avec elle une odeur de soufre; 
une longue et forte corde entourait son 
cou et tombait sur son sein. Il ressem- 
blait à un fantôme, mais à celui d'un 
martyr. 

Urbain s'arrêta, ou plutôt fut arrêté 
sur le péristyle de l'église : le capucin 
Lactance lui plaça dans la main droite 
et y soutint une torche ardente, et lui 
dit avec une dureté inflexible : — Fais 
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amende honorable, et demande pardon 
à Dieu de ton crime de magie. 

Le malheureux éleva la voix avec 
peine, et dit, les yeux au ciel : 

— Au nom du Dieu vivant, je t'ajourno 
à trois ans, Laubardemont, juge pré- 
varicateur! On a éloigné mon confesseur, 
et j'ai été réduit à verser mes fautes 
dans le sein de Dieu même, car mes 
ennemis m'entourent : j*en atteste ce 
Dieu de miséricorde, je n*ai jamais été 
magicien; je n'ai connu de mystères 
que ceux de la religion catholique, 
apostolique et romaine, dans laquelle jti 
meurs : j'ai beaucoup péché contre moi, 
mais jamais contre Dieu et Notre-Sei- 
gneur... 

— N'achève pas! s'écria le capucin, af- 
fectant de lui fermer la bouche avant 
qu'il prononçât le nom du Sauveur; 
misérable endurci, retourne au démon 
qui t'a envoyé ! 

Il Ût signe à quatre prêtres, qui, s'ap- 
prochant avec des goupillons à la main 
exorcisèrent l'air que le magicien res- 
pirait, la terre qu'il touchait et le bois 
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qui devait le brûler. Pendant cette 
cérémonie, le lieutenant criminel lut à 
la hâte Tarrêt, que l'on trouve encore 
dans les pièces de ce procès, en date du 
18 août i6Z9f déclarant Urbain Grandier 
dûment atteint et convaincu du wme de 
magie j maléfice y possession j es personnes 
d'aucunes religieuses ursulines de Lou- 
dun, et autres, séculiers^ etc. 

Le lecteur, ébloui par un éclair, 
s'arrêta un instant, et, se tournant du 
côté de M. de Laubardemont, lui 'de- 
manda si, vu le temps qu'il faisait, 
l'exécution ne pouvait pas être remise 
au lendemain ; celui-ci répondit : 

— L'arrêt porte exécution dans les 
vingt-quatre heures : ne craignez point 
ce peuple incrédule, il va être con- 
vaincu... 

Toutes les personnes les plus consi- 
dérables et beaucoup d'étrangers étaient 
sous le péristyle et s'avancèrent, Cinq- 
Mars parmi eux. 

— ... Le magicien n'a jamais pu pro- 
noncer le nom du Sauveur et repousse 
son image. 
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Lactance sortit en . ce moment du 
milieu des pénitents, ayant dans sa 
main un énorme crucifix de fer qu'il 
semblait tenir avec précaution et respect; 
il l'approcha des lèvres du patient, qui, 
effectivement, se jeta en arrière, et 
réunissant toutes ses forces, fit un geste 
du bras qui fit tomber la croix des 
mains du capucin. 

— Vous le voyez, s'écria celui-ci, il a 
renversé le crucifix I 

Un murmure s'éleva dont le sens était 
incertain. 

— Profanation I s'écrièrent les prêtres. 
On s'avança vers le bûcher. 
Cependant Cinq-Mars, se glissant 

derrière un pilier, avait tout observé 
d'un œil avide ; il vit avec étonnement 
que le crucifix, en tombant sur les degrés, 
plus exposés à la pluie que la plate- 
forme, avait fumé et produit le bruit du 
plomb fondu jeté dans l'eau. Pendant 
que l'attention publique se portait 
ailleurs, il s'avança et y porta une 
main qu'il sentit vivement brûlée. Saisi 
d'indignation et de toute la fureur d'un 
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cœur loyal, il prend le crucifix avec les 
plis de son manteau, s'avance vers Lau- 
bardemont, et le frappant au front : 

— Scélérat, s'écrie-t-il, porte la marque 
de ce fer rougi ! 

La foule entend ce mot et se pré. 
cipite. 

— Arrêtez cet insensé I dit en vain 
rindigne magistrat. 

Il était saisi lui-même par des mains 
d'hommes qui criaient : — Justice I au 
nom du Roi! 

— Nous sommes perdus ! dit Lactance, 
au bûcher! au bûcher! 

Les pénitents traînent Urbain vers la 
place, tandis que les juges et tes archers 
rentrent dans Tégiise et se débattent 
contre des citoyens furieux; le bourreau, 
sans avoir le temps d'attacher la victime, 
se hâta de la coucher sur le. bois et d'y 
mettre la flamme. Mais la pluie tombait 
par torrents, et chaque poutre à peine 
enflammée, s'éteignait en fumant. En 
vain Lactance et les autres chanoines 
eux-mêmes excitaient le foyer, rien ne 



inO niNQ-MARS 

pouvait vaincre l'eau qui tombait du 
ciel. 

Cependant le tumulte qui avait lieu 
au péristyle de Téglise s'était étendu 
tout autour de la place. Le cri de justice 
se répétait et circulait avec le récit de 
de ce qui s'était découvert ; deux bar- 
ricades avaient été forcées, et, malg^i-é 
trois coups de fusil, les archers étaient 
repoussés peu à peu vers le centre de 
la place. En vain faisaient-ils bondir 
leurs chevaux dans la foule, elle les 
pressait de ses flots croissants. Une 
demi-heure se passa dans cette lutte, où 
la g^arde reculait toujours vers le bûcher, 
qu'elle cachait en se resserrant. 

— Avançons, avançons, disait un 
homme, nous le délivrerons ; ne frappez 
pas les soldats, mais qu'ils reculent : 
Voyez-vous, Dieu ne veut pas qu'il 
meure. Le bûcher s'éteint ; amis, encore 
un effort. — Bien. -* Renversez ce che- 
val. — Poussez, précipitez-vous. 

La garde était rompue et renversée de 
toutes parts, le peuple se jette en hurlant 
sur le bûcher ; mais aucune lumière n'y 
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brillait plus : tout avait disparu, même 
le bourreau. On arrache, on disperse les 
planches : Tune d'elles brûlait encore, 
et sa lueur fit voir sous un amas de 
cendre et de boue sanglante une main 
noircie, préservée du feu par un énorme 
bracelet de fer et une chaîne. Une 
femme eut le courage de rouvrir; les 
doigts serraient une petite croix d*ivoire 
et une image de sainte Madeleine. 

— Voilà ses restes ! dit-elle en pleu- 
rant. 

— Dites les reliques du martyr, ré- 
pondit un homme. 



CHAPITRE VI 

LE SO!(GE 



Le bi«n de U fortone est on bieo périssable. 

Quand on baslit sor elle, on bastit sur le stbie ; 

Plas on ost élevé, pins on eourt de daogers. 

Les grands pins sont en batte aux coups de la teospeste. 

Bacam. 

Les vergers languissants, ahéris de chaleurs. 
Balancent des rameaux dépourvus de feuillage. 
Il semble que l'hiver ne quitte pas les deux. 

Maria, Jdlbs Lirtras. 



Cependant Cinq-Mars, au milieu de la 
mêlée que son emportement avait pro- 
voquée , s'était senti saisir le bras gauche 
par une main aussi dure que le fer, qui, 
le tirant de la foule jusqu^au bas des 
degrés, le jeta deiTière le mur de Téglise, 
et lui fit voir la figure noire du vieux 
Grandchamp, qui dit d'une voix brus- 
que : — Monsieur, ce n'était rien que 
d*attaquer trente mousquetaires dans 
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un bois à Chaumont, parce que nous 
étions à quelques pas de vous sans que 
vous rayez su, que nous vous aurions 
aidé au besoin, et que d*ailleurs vous 
aviez affaire à des gens d'honneur; mais 
ici c'est différent. Voici vos chevaux et 
vos gens au bout de la rue : je vous prie 
de monter à cheval et de sortir de la 
ville, ou bien de me renvoyer chez ma- 
dame la maréchale, parce que je suis 
responsable de vos bras et de vos 
jambes, que vous exposez bien leste- 
ment. 

Cinq-Mars, quoique un peu étourdi de 
cette manière brusque de rendre ser- 
vice, ne fut pas fâché de sortir d*afiaire 
ainsi, ayant eu le temps de réfléchir au 
désagrément d'être reconnu pour ce 
qu'il était, après avoir frappé le chef de 
l'autorité judiciaire et l'agent du Cardi- 
nal même qui allait le présenter au Roi. 
n remarqua aussi qu'il s'était assemblé 
autour de lui une foule de gens de la 
lie du peuple, parmi lesquels il rougis- 
sait de se trouver. Il suivit donc sans 
raisonner son vieux domestique , et 



ir,i CINQ-MARS 

trouva en effet les trois autres serviteurs 
qui Tattend aient. Malgré la pluie et le 
vent, il monta à cheval et fut bientôt 
sur la grand*route avec son escorte, 
ayant pris le galop pour ne pas être 
poursuivi. 

A peine sorti de Loudun, le sable du 
chemin, sillonné par de profondes or- 
nières que l'eau remplissait entièrement, 
le força de ralentir le pas. La pluie con- 
tinuait à tomber par torrents, et son 
manteau était presque traversé. Il en 
sentit un plus épais recouvrir ses 
épaules ; c'était encore son vieux valet 
de chambre qui l'approchait et lui don- 
nait ces soins maternels. 

— Eh bien, Grandchamp, à présent 
que nous voilà hors de cette bagarre, 
dis-moi donc comment tu t'es trouvé là, 
dit Cinq-Mars, quand je t'avais ordonné 
de rester chez l'abbé. — Parbleu I mon- 
sieur, répondit d'un air grondeur le 
vieux serviteur, croyez-vous que je vous 
obéisse plus qu'à M. le Maréchal? 
Quand feu mon maître me disait de res- 
ter dans sa tente et qu'il me voyait der- 
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rière lui dans la fumée du canon, il ne 
se plaignait pas, parce qu*il avait un 
cheval de rechange quand le sien était 
tué, et il ne me grondait qu*à la réflexion. 
Il est vrai que pendant quarante ans 
que je Tai servi, je ne lui ai jamais rien 
vu faire de semblable à ce que vous avez 
fait depuis quinze jours que je suis avec 
vous. Ah ! ajouta-t-il en soupirant, nous 
allons bien, et, si cela continue, je suis 
destiné à en voir de belles, à ce qu*il 
paraît. 

— Mais sais-tu, Grandchamp, que ces 
coquins avaient fait rougir le cruciOx, 
et qu'il n*y a pas d*honnête homme qui 
ne se fût mis en Aireur comme moi ? 

— Excepté M. le Maréchal votre père, 
qui n'aurait point fait ce que vous faites, 
monsieur. 

— Et qu'aurait-il donc fait ? 

— Il aurait laissé brûler très tranquil- 
lement ce curé par les autres curés, et 
m'aurait dit : « Grandchamp, aie soin 
que mes chevaux aient de Tavoine, et 
qu'on ne la retire pas; » ou bien : 
H Grandchamp, prends bien garde que 
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la pluie ne fasse rouiller mon épée dans 
le fourreau et ne mouille l'amorce de 
mes pistolets » ; car M. le Maréchal pen- 
sait à tout et ne se mêlait jamais de ce 
qui ne le regardait pas. C'était son grand 
principe; et, comme il était, Dieu 
merci, aussi bon soldat que général, il 
avait toujours soin de ses armes comme 
le premier lansquenet venu, et il n'aurait 
pas été seul contre trente jeunes gail- 
lards avec une petite épée de bal. 

Cinq-Mars sentait fort bien les pesantes 
épigrammes du bonhomme, et craignait 
qu'il ne l'eût suivi plus loin que le bois 
de Ghaumont ;' mais il ne voulait pas 
l'apprendre, de peur d'avoir des expli- 
cations à donner, ou un mensonge à 
faire, ou le silence à ordonner, ce qui 
eût été un aveu et une confidence ; il 
prit le parti de piquer son cheval et de 
passer devant son vieux domestique ; 
mais celui-ci n'avait pas fini, et, au lieu 
de marcher à la droite de son mattre, 
il revint à sa gauche et continua la 
conversation. 

— Croyez-vous, monsieur, par exemple, 
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que je me permette de vous laisser 
aller où vous voudrez sans vous suivre ? 
Non, monsieur, j'ai trop avant dans Tâme 
le respect que je dois à madame la mar- 
quise pour me mettre dans le cas de 
m'entend re dire : « Grandchamp, mon 
fils a été tué d'une balle ou d'un coup 
d'épée ; pourquoi n'étiez-vous pas devant 
lui ? » ou bien : « 11 a reçu un coup de 
stylet d'un Italien, parce qu'il allait la 
nuit sous la fenêtre d'une ^ande prin- 
cesse ; pourquoi n'avez-vous pas arrêté 
l'assassin ? » Gela serait fort désagréable 
pour moi, monsieur, et jamais on n'a 
rien eu de ce genre à me reprocher. Une 
fois M. le Maréchal me prêta à ;on ne- 
veu, M. le Comte, pour faire une cam- 
pagne dans les Pays-Bas, parce que je 
sais l'espagnol ; eh bien, je m'en suis tiré 
avec honneur, comme je le fais toujours. 
Quand M. le Comte reçut son boulet 
dans le bas-ventre, je ramenai moi seul 
ses chevaux, ses mulets, sa tente et tout 
son équipage sans qu'il manquât un 
mouchoir, monsieur ; et je puis vous 
assurer que les chevaux étaient aussi 



lî>8 CINQ-MARS 

bien pansés et harnachés, en rentrant à 
Ghaumont, que si M. ]e Comte eût été 
prêt à partir pour la chasse. Aussi n*ai- 
je reçu que des compliments et des 
choses agréables de toute la famille, 
comme j'aime à m'en entendre dire. 

— C'est très bien, mon ami, dit Henri 
d'Effiat; je te donnerai peut-être un 
jour des chevaux à ramener ; mais, en 
attendant, prends donc cette grande 
bourse d'or que j'ai pensé perdre deux 
ou trois fois, et tu payeras pour moi 
partout ; cela m'ennuie tant !... 

— M. le Maréchal ne faisait pas cela, 
monsieur. Comme il avait été surinten- 
dant des finances, il comptait son ar- 
gent de sa main ; et je crois que vos 
terres ne seraient pas en si bon état et 
que vous n'auriez pas tant d'or à comp- 
ter vous-même s'il eût fait autrement ; 
ayez donc la bonté de garder votre 
bourse, dont vous ne savez sûrement 
pas le contenu exactement. 

— Ma foi non I 

Grandchamp fit entendre un profond 
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soupir à cette exclamation dédaigneuse 
de son maître. 

— Ah! monsieur le marquis! mon- 
sieur le marquis ! quand je pense que 
le grand roi Henri, devant mes yeux, 
mit dans sa poche ses gants de chamois 
parce que la pluie les gâtait ; quand je 
pense que M. de Rosny lui refusait de 
l'argent, quand il en avait trop dépensé ; 
quand je pense... 

— Quand tu penses, tu es bien en- 
nuyeux , mon ami , interrompit son 
maître, et tu ferais mieux de me dire ce 
que c'est que cette figure noire qui me 
semble marcher dans la boue derrière 
nous. 

— Je croîs que c'est quelque pauvre 
paysanne qui veut demander Taumône ", 
elle peut nous suivre aisément, car nous 
n*a11ons pas vite avec ce sable où s'en- 
foncent les chevaux jusqu'aux jarrets. 
Nous irons peut-être aux Landes un 
jour, monsieur, et vous verrez alors un 
pays comme celui-ci, des sables et de 
grands sapins tout noirs; c'est un cime- 
tière continuel à droite et à gauche de la 
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route y et en voici un petit échantillon. 
Tenez, à présent que la pluie a cessé 
et qu'on y voit un peu, regardez toutes 
ces bruyères et cette grande plaine sans 
un village ni une maison. Je ne sais 
pas trop où nous passerons la nuit; 
mais, si monsieur me croit, nous coupe- 
rons des branches d'arbres, et nous bi- 
vouaquerons ; vous verrez comme je sais 
faire une baraque avec un peu de terre : 
on a chaud là-dessous comme dans un 
bon Ut. 

— J'aime mieux continuer jusqu'à 
cette lumière que j'aperçois à l'horizon, 
dit Cinq-Mars ; car je me sens, je crois, 
un peu de fièvre, et j'ai soif. Mais 
va-t'en derrière, je veux marcher seul ; 
rejoins les autres, et suis-moi. 

Grandchamp obéit, et se consola en 
donnant à Germain, Louis et Etienne, 
des leçons sur la manière de reconnaître 
le terrain la nuit. 

Cependant son jeune maître était 
accablé de fatigue. Les émotions vio- 
lentes de la journée avaient remué pro- 
fondément son âme; et ce long voyage 
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à cheval, ces deux derniers jours, pres- 
que sans nourriture, à cause des événe- 
ments précipités, la chaleur du soleil, 
le froid glacial de la nuit, tout contribuait 
à augmenter son malaise, à briser son 
corps délicat. Pendant trois heures il 
marcha en silence devant ses gens, sans 
que la lumière qu'il avait vue à Thorizon 
parût s'approcher; il finit par ne plus la 
suivre des yeux, et sa tête, devenue plus 
pesante, tomba sur sa poitrine ; il aban- 
donna les rênes À son cheval fatigué, 
qui suivit de lui-même la grand'route, 
et, croisant les bras, il se laissa bercer 
par le mouvement monotone de son 
compagnon de voyage, qui buttait sou- 
vent contre de gros cailloux jetés par 
les chemins. La pluie avait cessé, ainsi 
que la voix des domestiques, dont les 
chevaux suivaient à laûle celui du maître. 
Le jeune homme s'abandonna librement 
à Famertume de ses pensées: il se de- 
manda si le but éclatant de ses espé- 
rances ne le fuirait pas dans l'avenir et 
de jour en jour, comme cette lumière 
phosphorique le fuyait dans Thorizon 
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de pas en pas. Etait-il probable que 
cette jeune Princesse, rappelée presque 
de force à la cour galante d'Anne 
d'Autriche, refusât toujours les mains, 
peut-être royales, qui lui seraient offertes? 
Quelle apparence qu'elle se résignât à 
renoncer au trône pour attendre qu'un 
caprice de la fortune vînt réaliser des 
espérances romanesques et saisir un 
adolescent presque dans les derniers 
rangs de l'armée, pour le porter à une 
telle élévation avant que l'âge de l'amour 
fût passé ! Qui l'assurait que les vœux 
mêmes de Marie' de Gonzague eussent 
été bien sincères ? — Hélas ! se disait-il, 
peut-être est-elle parvenue à s'étourdir 
elle-même sur ses propres sentiments; 
la solitude de la campagne avait préparé 
son âme à recevoir des impressions pro- 
fondes. J'ai paru, elle a cru que j'étais 
celui qu'elle avait rêvé; notre âge et 
mon amour ont fait le reste. Mais lors- 
qu'à la cour elle aura mieux appris, par 
rintimité de la Reine, à contempler de 
bien haut les grandeurs auxquelles j'as- 
pire, et que je ne vois encore que de 
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bien bas; quand elle se verra tout à 
coup en possession de tout son avenir, 
et qu'elle mesurera d'un coup d'œil sûr 
le chemin qu'il me faut faire; quand elle 
entendra, autour d'elle, prononcer des 
serments semblables aux miens par des 
voix qui n'auraient qu'un mot à dire 
pour me perdre et détruire celui qu'elle 
attend pour son mari, pour son seigneur, 
ah! insensé que j'ai été! elle verra 
toute sa folie et s'irritera de la mienne. 
C'était ainsi que le plus grand malheur 
de l'amour, le doute, commençait à 
déchirer son cœur malade ; il sentait son 
sang brûlé se porter à la tête et l'appe- 
santir ; souvent il tombait sur le cou de 
son cheval ralenti, et un demi-sommeil 
accablait ses yeux; les sapins noirs qui 
bordaient la route lui paraissaient de 
gigantesques cadavres qui passaient à 
ses côtés; il vit ou crut voir la môme 
femme vêtue de noir qu'il avait montrée 
à Grandchamp s'approcher de lui jus- 
qu'à toucher les crins de son cheval, 
tirer son manteau, et s'enfuir en rica- 
nant; le sable de la route lui parut une 
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rivière qui coulait sur lui en voulant 
remonter vers sa source : cette vue bi • 
zarre éblouit ses yeux affaiblis; il les 
ferma et s'endormit sur son cheval. 

Bientôt il se sentit arrêté; mais le 
froid Tavait saisi. Il entrevit des paysans, 
des flambeaux, une masure, une grande 
chambre où on le transportait, un vaste 
lit dont Grandchamp fermait les lourds 
rideaux, (et se rendormit étourdi par la 
fièvre qui bourdonnait à ses oreilles. 

Des songes plus rapides que les grains 
de poussière chassés par le vent tour- 
billonnaient sous son front; il ne pouvait 
les arrêter et s'agitait sur sa couche. 
Urbain Grandier torturé, sa mère en 
larmes, son gouverneur armé, Bassom- 
pierre chargé de chaînes, passaient en 
lui faisant un signe d^adieu ; il porta la 
main sur sa tête en dormant et fixa le 
rêve, qui sembla se développer sous ses 
yeux comme un tableau de sable mou- 
vant. 

Une place publique couverte d'un 
peuple étranger, un peuple du Nord qui 
jetait des cris de joie, mais des cris 
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sauvages ; une haie de gardes, de soldats 
farouches; ceux-ci étaient Français. 

— Viens avec moi, dit d'une voix 

douce Marie de Gonzague on lui prenant / 

la main. Vois-tu, j'ai un diadème; voici 

ton trône, viens avec moi. > 

Et elle l'entraînait, et le peuple criait 
toujours. 

11 marcha, il marcha longtemps. '' 

— Pourquoi donc êtes-vous triste, si 
vous êtes reine ? disait-il en tremblant. 
Mais elle était pâle, et sourit sans parler. 
Elle monta et s'élança sur les degrés, 
sur un trône, et s'assit : — Monte, disait- 
elle en tirant sa main avec force. 

Mais ses pieds faisaient crouler tou- 
jours de lourdes solives, et il ne pou- 
vait monter. 

— Rends grâce à l'amour, reprit-elle. 
Et la main, plus forte, le souleva jus- 
qu'en haut. Le peuple cria. 

11 s'inclinait pour baiser cette main 
secourable, cette main adorée... c'était 
celle du bourreau I 

— ciel ! cria Cinq-Mars en poussant 
un profond soupir. 
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Et il ouvrit les yeux ; une lampe 
vacillante éclairait la chambre délabrée 
de l'auberge; il referma sa paupière, 
car il avait vu, assise sur son lit, une 
femme, une religieuse, si jeune, si belle I 
Il crut rêver encore, mais elle serrait 
fortement sa main. Il rouvrit ses yeux 
brûlants et les fixa sur cetle femme. 

— Jeanne de Belfiell est-ce vous? 
La pluie a mouillé votre voile et vos 
cheveux noirs : que faites-vous ici, mal- 
heureuse femme? . 

— Tais-toi, ne réveille pas mon Urbam; 
il est dans la chambre voisine qui dort 
avec moi. Oui, ma tête est mouillée, et 
mes pieds, regarde-les ; mes pieds étaient 
si blancs autrefois! Vois comme la 
boue les a souillés. Mais j'ai fait un 
vœu, je ne les laverai que chez le Roi, 
quand il m'aura donné la grâce d'Urbain. 
Je vais à l'armée pour le trouver; je lui 
parlerai, comme Grandier m'a appris à 
lui parler, et il lui pardonnera; mais 
écoute, je lui demanderai aussi ta 
grâce; car j'ai lu sur ton visage que tu 
es condamné à mort. Pauvre enfant '. tu 
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es bien jeune pour mourir, tes cheveux 
bouclés sont beaux; mais cependant tu 
es condamné, car tu as sur le front une 
ligne qui ne trompe jamais. L'homme 
que tu as frappé te tuera. Tu t'es trop 
servi de la croix, c'est là ce qui te porte 
malheur; tu as frappé avec elle, et tu la 
portes au cou avec des cheveux... Ne 
cache pas ta tête sous tes draps l T'au- 
rais-je dit quelque chose qui t'afQige? 
ou bien est-ce que vous aimez, jeune 
homme? Âh, soyez tranquille, je ne 
dirai pas tout cela à votre amie ; je suis 
folle, mais je suis bonne, bien bonne, et 
il y a trois jours encore que j'étais bien 
belle. Est-elle belle aussi? Oh! comme 
elle pleurera ud jour! Ah! si elle peut 
pleurer, elle sera bien heureuse. 

Et Jeanne se mit tout à coup à réciter 
l'ofQce des morts d'une voix monotone, 
avec une volubilité incroyable, toujours 
assise sur le lit, et tournant dans ses 
doigts les grains d'un long rosaire. 

Tout à coup la porte s'ouvre; elle 
regarde et s'enfuit par une entrée prati- 
quée dans une cloison. 
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— Que diable est-ce que ceci ? Est-ce 
un lutin on un ange qui dit la messe 
des morts sur vous, monsieur? et vous 
voilà sous vos draps comme dans un 
linceul. 

Celait la gprosse voixdeGrandchamp, 
qui fut si étonné, qu'il laissa tom- 
ber un verre de limonade qu'il appor- 
tait. Voyant que son maître ne lui 
répondait pas, il s'effraya encore plus 
et souleva les couvertures. Cinq-Mars 
était fort rouge et semblait dormir; 
mais son vieux domestique jugeait que 
le sang lui poitant à la tête l'avait 
presque suffoqué, et, s'emparant d'un 
vase plein d'eau froide, il le lui versa 
tout entier sur le front: Ce remède 
militaire manque rarement son effet, 
et Cinq-Mars revint à lui en sautant. 

— Ah ! c'est toi, Grandchamp ! quels 
rêves affreux je viens de faire ! 

— Peste t monsieur, vos rêves sont 
fort jolis, au contraire : j'ai vu la queue 
du dernier, vous choisissez très- bien. 

— Qu'est-ce que tu dis, vieux fou ? 

— Je ne suis pas fou, monsieur ; j'ai 
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de bons yeui, et j*ai vu ce que j*ai vu. 
Mais certainement, étant malade comme 
vous rétes, monsieur le Maréchal ne... 

— Tu radotes, mon cher ; donne-moi 
à boire, car la soif me dévore. ciel ! 
quelle nuit! je vois encore toutes ces 
femmes. 

— Toutes ces femmes, monsieur? Et 
combien y en a-t-il ici ? 

— Je te parle d'un rêve, imbécile ! 
Quand tu resteras là immobile au lieu 
de me donner à boire I 

— Cela me sufïit, monsieur; je vais 

demander d'autre limonade. 

« 

Et, s^avançant à la porte, il cria du 
haut de l'escalier : 

— Eh ! Germain ? Etienne I Louis ! 
L'aubergiste répondit d'en bas : 

— On y va, monsieur, oh y va ; c'est 
qu*ils viennent de m'aider à courir après 
la folle. 

— Quelle folie? dit Cinq-Mars s'avan- 
çant hors de son lit. 

L'aubergiste entra, et ôtant son bon- 
net de coton, dit avec respect : - T \^" 

* ,-* 
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— Ce n'est rien, monsieur le marquis ; 
c'est une folle qui est arrivée à pied ici 
cette nuit, et qu'on avait fait coucher 
près de cette chambre ; mais elle vient 
de s'échapper : on n'a pas pu la rat- 
traper. 

— Comment, dit Cinq-Mars comme 
revenant à lui et passant la main sur 
ses yeux, je n'ai donc pas rêvé ? Et ma 
mère, où est-elle? et le maréchal, et... 
Ah ! c'est un songe affreux. Sortez tous. 

En même temps il se retourna du côté 
du mur, et ramena encore les couver- 
tures sur sa tête. 

L'aubergiste, interciit, frappa trois fois 
de suite sur son front avec le bout du 
doigt en regardant Grandchamp, comme 
pour lui demander si son maître était 
aussi en délire. 

Celui-ci fit signe de sortir en silence ; 
et pour veiller pendant le reste de la nuit 
près de Cinq-Mars, profondément en- 
dormi, il s'assit seul dans un grand fau- 
teuil de tapisserie, en exprimant des 
citrons dans un verre d'eau , avec un 
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air aussi grave et aussi sévère qu'Archi- 
mède calculant les flammes de ses mi- 
roirs. 



CHAPITRE VII 

LE CABINET 



Les hommes ont rarement le 
courage d'être tout à fait bons ou 
tout à foît méchants. 



Machiavel. 



Laissons notre jeune voyageur en- 
dormi. Bientôt il va suivre en paix une 
grande et belle route. Puisque nous 
avons la liberté de promener nos yeux 
sur tous les points de la carte, arrêtons- 
les sur la ville de Narbonne. 

Voyez la Méditerranée, qui étend, non 
loin de là, ses flots bleuâtres sur des 
rives sablonneuses. Pénétrez dans cette 
cité semblable à celle d'Athènes ; mats 
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pour trouver celui qui y règne, suivez 
cette rue inégale et obscure, montez les 
degrés du vieux archevêché, et entrons 
dans la première et la plus grande des 
salles. 

Elle était fort longue, mais éclairée 
par une suite de hautes fenêtres en 
ogive, dont la partie supérieure seule- 
ment avait conservé les vitraux bleus, 
jaunes et rouges, qui répandaient une 
lueur mystérieuse dans Tappartement. 
Une table ronde énorme la remplissait 
dans toute sa largeur, du côté de la 
grande cheminée ; autour de cette table, 
couverte d*un tapis bariolé et chargée de 
papiers et de portefeuilles, étaient assis 
et courbés sous leurs plumes huit se- 
crétaires occupés à copier des lettres 
qu'on leur passait d'une table plus pe- 
tite. D'autres hommes debout rangeaient 
les papiers dans les rayons d'une bi- 
bliothèque, que les livres reliés en noir 
ne remplissaient pas tout entière, et ils 
marchaient avec précaution sur le tapis 
dont la salle était garnie. 

Malgré cette quantité de persomies 
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réunies, on eût entendu les ailes d'une 
mouche. Le seul bruit qui s*élevât était 
celui des plumes qui couraient rapide- 
dement sur le papier, et une voix grêle 
qui dictait , en s'interrompant pour 
tousser. Elle sortait d'un immense fau- 
teuil à grands bras, placé au coin du 
feu, allumé en dépit des chaleurs de la 
saison et du pays. C'était un de ces fau- 
teuils qu'on voit encore dans quelques 
vieux châteaux, et qui semblent faits 
pour s'endormir en lisant sur eux, quel- 
que livre que ce soit, tant chaque com- 
partiment est soigné : un croissant de 
plumes y soutient les reins ; si la tète 
se penche, elle trouve ses joues reçues 
par des oreillers couverts de soie, et le 
coussin du siège déborde tellement les 
coudes, qu'il est permis de croire que 
les prévoyants tapissiers de nos pères 
avaient pour but d'éviter que le livre ne 
fit du bruit et ne les réveillât en tom- 
bant. ' 

Mais quittons cette digression pour 
parler de l'homme qui s'y trouvait et 
qui n'y dormait pas. Il avait le front 
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large et quelques cheveux fort blancs, 
des yeux grands et doux, une figure 
pâle et eltilée à laquelle une petite 
barbe blanche et pointue donnait cet 
air de finesse que Ton remarque dans 
tous les portraits du siècle de Louis XIII. 
Une bouche presque sans lèvres, et nous 
sommes forcé d'avouer que Lavater re- 
garde ce signe comme indiquant la mé- 
chancheté à n'en pouvoir douter; une 
bouche pincée, disons-nous, était enca- 
drée par deux petites moustaches grises 
et par une royale, ornement alors à la 
mode, et qui ressemble assez à une vir- 
gule par sa forme. Ce vieillard avait sur 
la tête une calotte rouge et était enve- 
loppé dans une vaste robe de chambre 
et portait des bas de soie pourprée, et 
n'était rien moins qu'Armand Duplessis, 
cardinal de Richelieu. 

Il avait très près de lui, autour de la 
plus petite table dont il a étévquestion, 
quatre jeunes gens de quinze à vingt 
ans : ils étaient pages ou domestiques, 
selon l'expression du temps, qui signi- 
fiait alors familier, ami de la maison. Cet 
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usage était un reste de patronage féodal 
demeuré dans nos mœurs. Les cadets 
gentilshommes des plus hautes familles 
recevaient des gages des grands sei- 
gneurs, et leur étaient dévoués en toute 
circonstance, allant appeler en duel le 
premier venu au moindre désir de leur 
patron. Les pages dont nous parlons 
rédigeaient des lettres dont le Cardinal 
leur avait donné la substance ; et, après 
un coup d*œil du maître, ils les pas- 
saient aux secrétaires, qui les mettaient 
au net. Le Cardinal-duc, de son côté, 
écrivait sur son genou des notes secrètes 
sur de petits papiers, qu'il glissait dans 
presque tous les paquets avant de les 
fermer de sa propre main. 

Il y avait quelques instants qu'il écri- 
vait, lorsqu'il aperçut, dans une glace 
placée en face de lui, le plus jeune de 
ses pages traçant quelques lignes inter- 
rompues, sur une feuille d'une taille in- 
férieure à celle du papier ministériel ; il 
se hâtait d'y mettre quelques mots, puis 
la glissait rapidement sous la grande 
feuille qu*il était chargé de remplir à 
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son grand regret ; mais, placé derrière 
le Cardinal, il espérait que sa difficulté 
à se retourner Tempêcherait de s*aper- 
cevoir du petit manège qu*il semblait 
exercer avec assez d'habitude. Tout à 
coup, Richelieu, lui adressant la parole 
sèchement, lui dit : 

— Venez ici, monsieur Olivier. 

Ces deux mots ûirent comme un coup 
de foudre pour ce pauvre enfant, qui 
paraissait n'avoir que seize ans. Il se 
leva pourtant très vite, et vint se placer 
debout devant le ministre, les bras pen- 
dants et la tête baissée. 

Les autres pages et les secrétaires ne 
remuèrent pas plus que des soldats 
lorsque Tun d'eux tombe frappé d*une 
balle, tant ils étaient accoutumés à ces 
sortes d'appels. Celui-ci pourtant s'an- 
nonçait d'une manière plus vive que les 
autres. 

— Qu'écrivez-vous là? 

— Monseigneur... ce que Votre Émi- 
nence me dicte. 

— Quoi ? 
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— Monseigneur... la lettre à don Juan 
de Bragance. 

— Point de détours, monsieur, vous 
faites autre chose. 

— Monseigneur, dit alors le page les 
larmes aux yeux, c'était un billet à une 
de mes cousines. 

— Voyons-le. 

Alors un tremblement universel Tagita, 
et il fut obligé de s'appuyer sur la che- 
minée en disant à demi-voix : 

— C'est impossible. 

— Monsieur le vicomte Olivier d'En- 
traigues, dit le ministre sans marquer 
la moindre émotion, vous n'êtes plus à 
mon service. 

Et le page sortit, il savait qu'il n'y 
avait pas à répliquer ; il glissa son billet 
dans sa poche, et, ouvrant la porte à 
deux battants, justement assez pour qu'il 
y eût place pour lui, il s'y glissa comme 
un oiseau qui s'échappe de sa cage. 

Le ministre continua^ les notes qu'il 
traçait sur son genou. 

Les secrétaires redoublaient de silence 
et d'ardeur, lorsque la porte s'ouvrant 

12 
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rapidement de chaque côté, on vit pa- 
raître, entre les deux battants, un capu- 
cin qui, s*inclinant les bras croisés sur 
la poitrine, semblait attendre Taumône 
ou Tordre de se retirer. Il avait un teint 
rembruni, profondément sillonné par la 
petite vérole ; des yeux assez doux, 
mais un peu louches et toujours cou- 
verts par des sourcils qui se joignaient 
au milieu du front; une bouche dont 
le sourire était rusé, malfaisant et si- 
nistre ; une barbe plate et rousse à Tex- 
trémité, et le costume de Tordre de 
Saint-François dans toute son horreur, 
avec des sandales et des pieds nus qui 
paraissaient fort indignes de s'essuyer 
sur un tapis. 

Tel qu'il était, ce personnage parut 
faire une grande sensation dans toute la 
salle; car, sans achever la phrase, la 
ligne ou le mot commencé, chaque 
écrivain se leva et sortit par la porte, 
où il se tenait toujours debout, les uns 
le saluant en passant, les autres détour- 
nant la tête, les jeunes pages se bou- 
chant le nez, mais par derrière lui, car 
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ils paraissaient en avoir peur en secret. 
Lorsque tout le monde eut défilé, il 
entra enfin, faisant une profonde révé- 
rence, parce que la poite était encore 
ouverte ; mais, sitôt qu'elle fut fermée, 
marchant sans cérémonie, il vint s'as- 
seoir auprès du Cardinal, qui, l'ayant 
reconnu au mouvement qui se faisait, 
lui fit une inclination de tête sèche et 
silencieuse, le regardant fixement comme 
pour attendre une nouvelle, et ne pou- 
vant s'empêcher de froncer le sourcil, 
comme à l'aspect d'une araignée ou de 
quelque autre animal désagréable. 

Le Cardinal n^avait pu résister à ce 
mouvement de déplaisir, parce qu'il se 
sentait obligé, par la présence de son 
agent, à rentrer dans ces conversations 
profondes et pénibles dont il s'était re- 
posé pendant quelques jours dans un 
pays dont l'air lui était favorable, et 
dont le calme avait un peu ralenti les 
douleurs de la maladie ; elle s'était chan- 
gée en une fièvre lente ; mais ses inter- 
valles étaient assez longs pour qu'il pût 
oublier, pendant son absence, qu'elle 
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devait revenir. Donnant donc un peu 
de repos à son imagination ju$qu*alors 
infatigable, il attendait sans impatience, 
pour la première fois de ses jours peut- 
être, le retour des courriers qu'il avait 
fait painir dans toutes les directions, 
comme les rayons d'un soleil qui don- 
nait seul la vie et le mouvement à la 
France. Il ne s'attendait pas à la visite 
qu'il recevait alors, et la vue d'un de 
ces hommes qu'il trempait dans le 
crimey selon sa propre expression, lui 
rendit toutes les inquiétudes habituelles 
de sa vie plus présentes, sans dissiper 
le nuage de mélancolie qui venait d'obs- 
curcir ses pensées. 

Le commencement de sa conversation 
fut empreint de la couleur sombre de 
ses dernières rêveries; mais bientôt il 
en sortit plus vif et plus fort que jamais, 
quand la vigueur de son esprit rentra 
forcément dans le monde réel. 

Son confident, voyant qu'il devait 
rompre le silence le premier, le fit assez 
brusquement. 
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^ £h bien ! monseigneur, à quoi pen- 
sez-vous ? 

— Hélas I Joseph, à quoi devons-nous 
penser tous tant que nous sommes, si- 
non à notre bonheur futur dans une vie 
meilleure que celle-ci? Je songe, depuis 
plusieurs jours, que les intérêts hu- 
mains m'ont trop détourné de cette 
unique pensée : et je me repens d'avoir 
employé quelques instants de loisir à 
des ouvrages profanes, tels que mes 
tragédies d'Europe et de Mirante ^ mal- 
gré la gloire que j'en ai tirée déjà parmi 
nos plus beaux esprits, gloire qui se ré- 
pandra dans l'avenir. 

Le père Joseph, plein des choses qu'il 
avait à dire, fut d'abord surpris de ce 
début; mais il connaissait trop son 
maître pour en rien témoigner, et sa- 
chant bien par où il le ramènerait à 
d'autres idées, il entra dans les siennes 
sans hésiter. 

— Le mérite en est pourtant bien 
grand, dit-il avec un air de regret, et^la 
France gémira de ce que ces œuvres 
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immortelles ne sont pas suivies de pro- 
ductions semblables. 

— Oui, mon cher Joseph, c'est en 
vain que des hommes tels que Boisro- 
beit, Glaveret, CoUetet, Corneille, et 
surtout le célèbre Malret, ont proclamé ces 
tragédies les plus belles de toutes celles 
que les temps présents et passés ont tu 
représenter ; je me les reproche, je vous 
jure, comme un vrai péché mortel, et 
je ne m'occupe, dans mes heures de re- 
pos, que de ma Méthode des controverses 
et du livre sur la Perfection du chrétien. 
Je songe que j'ai cinquante-six ans et 
une maladie qui ne pardonne guère. 

— Ce sont des calculs que vos enne- 
mis font aussi exactement que Votre 
Ëminence, dit le père, à qui cette con- 
versation commençait à donner de l'hu- 
meur, et qui voulait en sortir au plus 
vite. 

Le rouge monta au visage du Car- 
dinal. 

7- Je le sais, je le sais bien, dit-il, je 
connais toute leur noirceur, et je m'at- 
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tends à tout. Mais qu'y a-t-il donc de 
nouveau ? 

— Nous étions convenus déjà, mon- 
seigneur, de remplacer mademoiselle 
d'Uautefort ; nous l'avons éloignée comme 
mademoiselle de La Fayette, c'est fort 
bien ; mais sa place n'est pas remplie, 
et le Roi... 

— Eh bien ? 

— Le Roi a des idées qu'il n'avait pas 
eues encore. 

— Vraiment? et qui ne viennent pas 
de moi? Voilà qui va bien, dit le mi- 
nistre avec ironie. 

— Aussi, monseigneur, pourquoi lais- 
%er six jours entiers la place de favori 
vacante ? Ce n'est pas prudent, permet- 
tez que je le dise. 

— Il a des idées, des idées ! répétait 
Richelieu avec une sorte d'effroi ; et les- 
quelles? 

— Il a parlé de rappeler la Reine-Mère, 
dit le Capucin à voix basse, de la rap- 
peler de Ck>logne. 

— Marie de Médicis! s'écria le Cardi- 
nal en frappant sur les bras de son fau- 
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teuil avec ses deux mains. Non, par le 
Dieu vivant ! elle ne rentrera pas sur le 
sol de France, d'où je l'ai chassée pied 
par pied I L'Angleterre n'a pas osé la gar* 
der exilée par moi ; la Hollande a craint 
de crouler sous elle, et mon royaume 
la recevrait I Non , non , cette idée 
n'a pu lui venir par lui-même. Rappeler 
mon ennemie, rappeler sa mère, quelle 
perfidie I non, il n'aurait jamais osé y 
penser... 

Puis, après avoir rêvé un instant, il 
ajouta en fixant un regard pénétrant et 
encore plein du feu de sa colère sur le 
père Joseph : 

— Mais... dans quels termes a-t-il 
exprimé ce désir? Dites-moi les mots 
précis. 

— Il a dit assez publiquement, et en 
présence de Monsieur : « Je sens bien 
que l'un des premiers devoirs d'un 
chrétien est d'être bon fils, et je ne ré- 
sisterai pas longtemps aux murmures 
de ma conscience. » 

— Chrétien I conscience! ce ne sont 
pas ses eïpressions; c'est le père Caus- 
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sin, c'est son confesseur qui me trahit ! 
s'écria le Cardinal. Perfide jésuite! je 
t'ai pardonné ton intrigue de La Fayette 
mais je ne te passerai pas tes conseils 
secrets. Je ferai chasser ce confesseur, 
Joseph, il est l'ennemi de l'État, je le 
vois bien. Mais aussi j'ai agi avec négli- 
gence depuis quelques jours ; je n'ai pas 
assez hâté l'arrivée de ce petit d'Effîat, 
qui réussira, sans doute : il est bien 
élit et spirituel, dit-on. Ah ! quelle faute I 
je mériterais une bonne disgrâce moi- 
même. Laisser près du Roi ce renard 
jésuite, sans lui avoir donné mes ins- 
tructions secrètes, sans avoir un otage, 
un gage de sa fidélité à mes ordres! 
quel oubli! Joseph, prenez une plume 
et écrivez vite ceci pour l'autre confes- 
seur que nous choisirons mieux. Je 
pense au père Sirmond... 

Le père Joseph se mit devant la 
grande table, prêt à écrire, et le Cardinal 
lui dicta ces devoirs de nouvelle nature, 
que, peu de temps après, il osa faire 
remettre au Roi, qui les reçut, les res- 
pecta, et les apprit par coeur comme 
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les commandements de FÉglise. Ils nous 
sont demeurés comme un monument 
effrayant de l'empire qu'un homme peut 
arracher à force de temps, d'intrigues et 
d'audace : 

I. Un prince doit avoir un premier 
ministre, et ce premier ministre trois 
qualités : !<> qu'il n'ait pas d'autre pas- 
sion que son prince ; 2° qu'il soit habile 
et fidèle; S» qu'il soit ecclésiastique. 

IL Un prince doit parfaitement aimer 
son premier ministre. 

III. Ne doit jamais changer son pre- 
mier ministre. 

IV. Doit lui dire toutes choses. 

V. Lui donner libre accès auprès de 
sa personne. 

VI. Lui donner une souveraine auto- 
rité sur le peuple. 

VIL De grands honneurs et de grands 
biens. 

VIII. Un prince n'a pas de plus riche 
trésor que son premier ministre. 

IX. Un prince ne doit pas ajouter foi 
à ce qu'on dit contre son premier mi- 
nistrei ni se plaire à en entendre médire. 
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X. Un prince doit révéler à son pre- 
mier ministre tout ce qu'on a dit contre 
lui, quand même on aurait exigé du 
prince qu'il garderait le secret, 

XI. Un prince doit non seulement pré- 
férer le bien de son État, mais son pre- 
mier ministre à tous ses parents. 

Tels étaient les commandements du 
dieu de la France, moins étonnants en- 
core que la terrible naïveté qui lui fait 
léguer lui-même ses ordres à la posté, 
rite, comme si, elle aussi, devait croire 
en lui. 

Tandis qu'il dictait son instruction, 
en lisant sur un petit papier écrit de sa 
main, une tristesse profonde paraissait 
s'emparer de lui à chaque mot; et, lors- 
qu'il fut au bout, il tomba au fond de 
son fauteuil, les bras croisés et la tête 
penchée sur son estomac. 

Le père Joseph, interrompant son écri- 
ture, se leva, et allait lui demander s'il 
se trouvait mal, lorsqu'il entendit sortir 
du fond de sa poitrine ces paroles lu- 
gubres et mémorables : 

— Quel ennui profond ! quelles inter- 
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minables inquiétudes I Si Fambitieux 
me voyait, il fuirait dans un désert. 
Qu'est-ce que ma puissance? Un misé- 
rable reflet du pouvoir royal ; et que de 
travaux pour fixer sur mon étoile ce 
rayon qui flotte sans cesse! Depuis 
vingt ans je le tente inutilement. Je 
ne comprends rien à cet homme! il 
n'ose pas me fuir ; mais on me Tenlève : 
il me glisse entre les doigts... Que de 
choses j'aurais pu faire avec ses droits 
héréditaires, si je les avais eus! Mais 
employer tant de calculs à se tenir en 
équilibre ! que restert-il de génie pour 
les entreprises ? J'ai TËurope dans ma 
main, et je suis suspendu à un cheveu 
qui tremble. Qu'ai-je affaire de porter 
mes regards sur les cartes du monde, si 
tous mes intérêts sont renfermés dans 
mon étroit cabinet? Ses six pieds d'es- 
pace me donnent plus de peine à gou- 
verner que toute la terre. Voilà donc ce 
qu'est un premier ministre! Enviez-moi 
mes gardes à présent ! 

Ses traits étaient décomposés de ma- 
nière à faire craindre quelque accident, 
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et il Uii prit une toux violente et longue 
qui finit par un léger crachement de 
sang. Il vit que le père Joseph, effrayé, 
allait saisir une clochette d'or posée 
sur la table, et, se levant tout à coup 
avec la vivacité d'un jeune homme, il 
l'arrêta et lui dit : 

— Ce n'est rien, Joseph, je me laisse 
quelquefois aller au découragement; 
mais ces moments sont courts, et j'en 
sors plus fort qu'avant. Pour ma santé, 
je sais parftiitement où j'en suis; mais 
il ne s'agit pas de cela. Qu'avez- vous 
fait à Paris ? Je suis content de voir le 
Roi arrivé dans le Béarn comme je le 
voulais : nous le veillerons mieux. Que 
lui avez-vous montré pour le faire par- 
tir? 

— Une bataille à Perpignan. 

— Allons, ce n'est pas mal. Eh bien, 
nous pouvons la lui arranger : autant 
vaut cette application qu'une autre à 
présent. Mais la jeune Reine, la jeune 
Reine, que dit-elle? 

— Elle est encore furieuse contre 
vous. Sa correspondance découverte, 
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lïnterrogatoire que vous lui fîtes subir ! 

— Bah ! un madrigal et un moment 
de soumission lui feront oublier que je 
Tai séparée de sa maison d'Autriche et 
du pays de son Buckingham. Mais que 
fait-elle? 

— D'autres intrigues avec Monsieur, 
Mais, comme toutes ses confidentes sont 
à nous, en voici les rapports jour par 
jour. 

— Je ne me donnerai pas la peine de 
les lire : tant que le duc de Bouillon sera 
en Italie, je ne crains rien de là ; elle 
peut rêver de petites conjurations avec 
Gaston au coin du feu; il s'en tient tou- 
jours aux aimables intentions qu'il a 
quelquefois, et n'exécute bien que ses 
sorties du royaume; il en est à la troi- 
sième. Je lui procurerai la quatrième 
quand il voudra; il ne vaut pas le coup 
de pistolet que tu fis donner au comte 
de Soissons. Ce pauvre comte n'avait 
cependant guère plus d'énergie. 

Ici le cardinal, se rasseyant dans son 
fauteuil, se mit à rire assez gatment 
pour un homme d'État. 
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«- Je rirai toute ma vie de leur expé- 
dition d'Amiens. Ils me tenaient là tous 
les deux. Chacun avait bien cinq cents 
gentilshommes autour de lui, armés 
jusqu'aux dents, et tout prêts à m*expé- 
dier comme Concini : mais le grand 
Vitry n'était plus là; ils m'ont laissé 
parler une heure fort tranquillement 
avec eux de la chasse et de la Fête- 
Dieu, et ni l'un ni l'autre n'a osé faire 
un signe à tous ces coupe-jarrets. Nous 
avons su depuis par Chavigny, qu'ils 
attendaient depuis deux mois cet heu- 
reux moment. Pour moi, en vérité, je ne 
remarquai rien du tout, si ce n'est ce 
petit brigand d'abbé de Gondi qui rôdait 
autour de moi et avait l'air de cacher 
quelque chose dans sa manche; ce fut 
ce qui me fit monter en carrosse. 

— A propos, monseigneur, la reine 
veut le faire coadjuteur absolument. 

— Elle est folle ! il la perdra si elle s'y 
attache: c'est un mousquetaire manqué, 
un diable -en soutane ; lisez son Histoire 
de Fiesque, vous l'y verrez lui-même. Il 
ne sera rien tant que je vivrai. 
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— Eh quoi I vous jugez si bien et vous 
faites venir un autre ambitieux de son 
âge? 

— Quelle différence! Ce sera une 
poupée, mon ami, une vraie poupée, 
que ce jeune Cinq-Mars ; il ne pensera 
qu'à sa fraise et à ses aiguillettes; sa 
jolie tournure m*en répond, et je sais 
qu'il est doux et faible. Je Tai pi'éféré 
pour cela à son frère atné ; il fera ce que 
nous voudrons. 

— Ah! monseigneur, dit le père d'un 
air de doute, je ne me suis jamais fié 
aux gens dont les formes sont si calmes, 
la flamme intérieure en est plus dange- 
reuse. Souvenez-vous du maréchal d'Ef- 
fiat, son père. 

— Mais, encore une fois, c'est un 
enfant, et je rélèverai; au lieu que le 
Gondi est déjà un factieux accompli, un 
audacieux que rien n'arrête ; il a osé me 
disputer madame de La Meilleraie, con- 
cevez-vous cela? est-ce croyable, à moi? 
Un petit prestolet, qui n'a d'autre mé- 
rite qu'un mince babil assez vif et un 
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air cavalier. Heureusement que le mari 
a pris soin lui-même de Téloigner. 

Le père Joseph, qui n'aimait pasmieux 
son maitre lorsqu'il parlait de ses bonnes 
fortunes que de ses vers, fit une grimace 
qu'il voulait rendre fine et qui ne fut 
que laide et gauche; il sMmagina que 
l'expression de sa bouche, tordue comme 
celle d'un singe, voulait dire : Ah! qui 
peut résister à moriseigneur? mais mon- 
seigneur y lut : Je suis un cuistre qui ne 
sais rien du grand monde ^ et, sans tran- 
sition, il dit tout à coup, en prenant 
sur la table une lettre de dépêches : 

— Le duc de Rohan est mort, c'est 
une bonne nouvelle; voilà les hugue- 
nots perdus. 11 a eu bien du bonheur : 
je l'avais fait condamner par le parle- 
ment de Toulouse à être tiré à quatre 
chevaux, et il meurt tranquillement sur 
le champ de bataille de Rheinfeld. Mais 
qu'importe? le résultat est le même. 
Voilà encore une grande tête par terre! 
Gomme elles sont tombées depuis celle 
de Montmorency ! Je n'en vois plus guère 
qui ne s'incline devant moi. Nous avons 
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déjà & peu près puni toutes nos dupes 
de Versailles ; certes, on n'a rien à me 
reprocher : j*ezerce contre eux la loi du 
talion, et je les traite comme ils ont 
voulu me traiter au conseil de la reine- 
mère. Le vieux radoteur de Bassom- 
pierre en sera quitte pour la prison 
perpétuelle, ainsi que Tassassin maré- 
chal de Vitry, car ils n'avaient voté que 
cette peine pour moi. Quant au Marillac, 
qui conseilla la moi-t, je la lui réserve 
au premier faux pas, et te recommande, 
Joseph, de me le rappeler; il faut être 
juste avec tout le monde. Reste donc 
encore debout ce duc de Bouillon, à qui 
son Sedan donne de Torgueil; mais je le 
lui ferai bien rendre. C'est une chose 
merveilleuse que leur aveuglement! ils 
se croient tous libres de conspirer, et ne 
voient pas qu'ils ne font que voltiger 
au bout des flls que je tiens d'unç main, 
et que j'allonge quelquefois pour leur 
donner de l'air et do l'espace. Et pour 
la mort de leur cher duc, les huguenots 
ont-ils bien crié comme un seul homme? 
— Moins que pour l'affaire de Lou- 
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dun, qui s'est pouitant terminée heureu- 
seinent. 

- Quoi I Àeureusement? J'espère que 
Grandier est mort ? *- ^ 

v7^^''.^*®^* ^® que je voulais dire. 
Votre Eminence doit être satisfaite; tout 
a été fini dans les vin^t-quatre heures • 
on n y pense plus. Seulement Laubar- 
demont a fait une petite étourderie, qui 
était de rendre la séance publique: c'est 
ce qui a causé un peu de tumulte; mais 
nous avons les si^^nalements des pertur- 
bateurs que l'on suit. 

-C'est bien, c'est très bien. Urbain 
était un homme trop supérieur pour le 
laisser là; il tournait au protestantisme- 
je panerais qu'il aurait «ni par abjurer- 
son ouvrage contre le célibat des prêtres 
me 1 a fait conjecturer; et, dans le doute 
retiens ceci, Joseph : il faut toujours 
mieux couper l'arbre avant que le fruit 
soit poussé Ces huguenots, vois-tu, sont 
une vraie république dans l'Etat : si une 
fois Ils avaient la majorité en France, la 
monarchie serait perdue; ils établiraient 
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quelque gouvernement populaire qui 
pourrait être durable. 

» Et quelles peines profondes ils 
causent tous les jours à notre saint-père 
le pape! dit Joseph. 

— Âh! interrompit le cardinal, je te 
vois venir: tu veux me rappeler son 
entêtement à ne pas te donner le cha- 
peau. Sois tranquille, j'en parlerai au- 
jourd'hui au nouvel ambassadeur que 
nous envoyons. Le maréchal d*£strées 
obtiendra en arrivant ce qui traîne depuis 
deux ans que nous Savons nommé au 
cardinalat ; je commence aussi à trouver 
que la pourpre Virait bien, car les 
taches de sang ne s'y voient pas. 

Et tous deux se mirent à rire, Tun 
comme un maître qui accable de tout 
son mépris le sicaire qu'il paye, Tautre 
comme un esclave résigné à toutes les 
humiliations par lesquelles on s'élève. 

Le rire qu'avait excité la sanglante 
plaisanterie du vieux ministre durait 
encore, lorsque la porte du cabinet s'ou- 
vrit, et un page annonça plusieurs cour- 
riers qui arrivaient à la fois de divers 
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points; le père Joseph se leva, et, se 
plaçant debout, le dos appuyé contre le 
mur, comme une momie égyptienne, 
ne laissa plus paraître sur son visage 
qu*une stupide contemplation. Douze 
messagers entrèrent successivement , 
revêtus de déguisements divers : Tun 
semblait un soldat suisse; un autre un 
vivandier; un troisième, un maître ma- 
çon ; on les faisait entrer dans le palais 
par un escalier et un corridor secrets, 
et ils sortaient du cabinet par une porte 
opposée à celle qui les introduisait, 
sans pouvoir se rencontrer ni se com- 
muniquer rien de leurs dépèches. Chacun 
d*eux déposait un paquet de papiers 
roulés ou plies sur la grande table, par- 
lait un instant au Cardinal dans Temhra- 
sure d*une croisée, et partait. Richelieu 
s'était levé brusquement dès Ventrée du 
premier messager, et, attentif à tout 
faire par lui-même, il les reçut tous, les 
écouta et referma de sa main sur eux la 
poite de sortie. Il fit signe au père 
Joseph quand le dernier fût parti, et, 
sans parler, tous deux ouvrirent ou 
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plutôt arrachèrent les paquets des dépê- 
ches, et se dirent, en deuï mots, le 
sujet des lettres. 

•—Le duc de Weinaar poursuit ses 
avantages; le duc Charles ent battu; 
l'esprit dé notre général est assez bon , 
voici de bons jxropos qu'il a tenus à 
dtner. Je suis content. 

— Monseigneur, le ticomte de Turenne 
a repris- les places de Lorraine ; voici 
ses conversations particulières... 

— Ah ! passez, passez cela ; elles ne 
peuvent pas être dangereuses. Ce sera 
toujours un bon et honnête homme, ne 
se mêlant point de politique; pourvu 
qu'on lui donne une petite armée à dis- 
poser comme nne partie d'échecs, n'im- 
porte contre qui, il est content; nous 
serons toujours bons amis. 

— Voici le Long-Parlement qui dure 
encore en Angleterre. Les communes 
poursuivent leur projet : voici des mas- 
sacres en Irlande.;. Le comte de Strafford 
est condamné à mort. 

— A mort ! quelle horreur ! 

— Je lis ; « Sa Majesté Charles l«r n'a 
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pas eu le courage de signer Tarrét, mais 
il a désigné quatre commissaires... » 

— Roi faible, je ^abandonne. Tu 
n'auras plus notre argent. Tombe, puis- 
que tu es ingrat!... Oh malheureux 
Wentworth ! 

Et une larme parut aux yeux de 
Richelieu ; ce même homme qui venait 
de jouer avec la vie de tant d^autres» 
pleura un ministre abandonné de son 
prince. Le rapport de cette situation à 
la sienne Favait flrappé, et c'était lui- 
même quMl pleurait dans cet étranger. Il 
cessa de lire à haute voix les dépêches 
qu'il ouvrait, et son confident Timita. Il 
parcourut avec une scrupuleuse attention 
tous les rapports détaillés des actions 
les plus minutieuses et les plus secrètes 
de tout personnage un peu important; 
rapports qu'il faisait toujours joindre à 
ses nouvelles par ses habiles espions. 
On attachait ces rapports secrets aux 
dépêches du Roi, qui devaient toutes 
passer par les mains du Cardinal, et être 
soigneusement repliées, pour arriver au ' 
prince épurées et telles qu'on voulait 
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les lui faire lire. Les notes particulières 
furent toutes brûlées avec soin par le 
Père, quand le Cardinal en eut pris con- 
naissance; et celui-ci cependant ne 
paraissait point satisfait : il se promenait 
fort vite en long et en large dans l'ap- 
partement avec des gestes d'inquiétude, 
lorsque la porte s'ouvrit et un treizième 
courrier entra. Ce nouveau messager 
avait Tair d'un enfant de quatorze ans 
à peine ; il tenait sous le bras un paquet 
cacheté de noir pour le Uoi, et ne donna 
au Cardinal qu'un petit billet sur lequel 
un regard dérobé de Joseph ne put en- 
trevoir que quatre mois. Le Duc tres- 
saillit, le déchira en mille pièces, et, se 
courbant à l'oreille de l'enfant, lui parla 
assez longtemps sans réponse; tout ce 
que Joseph entendit fut, lorsque le 
Cardinal le fit sortir de la salle : Fais-y 
bien attention^ pas avant douze heures 
d'ici. 

Pendant cet a parie du Cardin al, Joseph 
était occupé à soustraire de sa vue un 
nombre infini de libelles qui venaient de 
Flandre et d'Allemagne, et que le ministre 
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voulait voir, quelque amers qu'ils fussent 
pour lui. Il affectait à cet égard une 
philosophie qu'il était loin d'avoir, et, 
pour faire illusion à ceux qui l'en- 
touraient, il feignait quelquefois de 
trouver que ses ennemis n'avaient pas 
tout à fait tort, et de rire de leurs 
plaisanteries; cependant ceux qui avaient 
une connaissance plus approfondie de 
son caractère démêlaient une rage pro- 
fonde sous cette apparente modération, 
et savaient qu'il n'était satisfait que lors- 
qu'il avait fait condamner par le Parle- 
ment le livre ennemi à être brûlé en 
place de Grève, comme injurieux au 
Roi en la personne de son ministre 
V illustrissime Cardinal, comme on le 
voit dans les arrêts du temps, et que 
son seul regret était que l'auteur ne lût 
pas à la place de l'ouvrage : satisfaction 
qu'il se donnait quand il le pouvait, 
comme il le fit pour Urbain Graiidier. 

C'était son orgueil colossal qu'il ven- 
geait ainsi sans se l'avouer à lui-même, 
et travaillant longtemps, un an quelque- 
fois, à se persuader que l'intérêt de l'Etat 
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y était engagé. Ingénieux à rattacher ses 
affaires pailiculières à celles delà France, 
il s'était convaincu lui-même qu'elle 
saignait des blessures qu'il recevait. 
Joseph, très attentif à ne pas provoquer 
sa mauvaise humeur dans ce moment, 
mit à part et déroba un livre intitulé : 
Mystères politiquei du Cardinal de la 
Rochelle; un autre, attribué à un moine 
de Munich, dont le titre était : i^uestifms 
quolibétiqtus^ ofustées au temps préeent, 
et Impiété sanglante du dieu Mars, 
L'honnAte avocat Aubery, qui ii«us a 
transmis une des plus fidèles histoires 
de Véminentissime Cardinal, B^i trans- 
porté de fureur au seul titre du premier 
de ces livres, et s'écrie que le grand 
ministre eut bien sujet de se glorifier que 
ces ennemis, inspirés contre ieur gré du 
même enthousiasme qui a fait rendre des 
oracles à Vdnesse de Balaam, à Ca^ke 
et autres qui s&nbknent plus indignes 
du don de la prophétie, l'appelaient à 
bon titre Cardinal de la Rochelle, puis- 
qu'il avait, trois ans après leurs écrits, 
réduit cette ville, de même que Sctpton 
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a été nommé V Africain pour avoir sub- 
jugué certc PROViNCR. Peu s'en fallut que 
le père Joseph, qui était nécessairement 
dans les mêmes idées, n'exprimât dans 
les mêmes termes son indignation ; car 
il se rappelait avec douleur la part de 
ridicule qu'il avait prise dans le siège 
de la Rochelle, qui, tout en n'étant 
pas une province comme l'Afrique, 
s'était permis de • résister à Véminen- 
tissime Cardinal, quoique le père Jo- 
seph eût voulu faire passer les trou- 
pes par un égout, se piquant d'être 
assez habile dans l'art des sièges. Cepen- 
dant il se contint, et eut encore le temps 
de cacher le libelle moqueur dans la 
poche de sa robe brune avant que le 
ministre eût congédié son jeune courrier 
et îdt revenu de ta porte à la table. 

— Le départ, Joseph, le départ! dit-il. 
Ouvre les portes à toute cette cour qui 
m'assiège, et allons trouver le Roi, qui 
m'attend à Perpignan; je le tiens cette 
fois pour toujours. 

Le capucin se retira, et bientôt les 
pages, ouvrant les doubles portes dorées. 
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annoncèrent successivement les plus 
grands seigneurs de cette époque, qui 
avaient obtenu du Roi la permission de 
le quitter pour venir saluer le ministre; 
quelques-uns même, sous prétexte de 
maladie ou d'affaires de service, étaient 
paitis à la dérobée pour ne pas être les 
derniers dans son antichambre, et le 
triste monarque s'était trouvé presque 
tout seul, comme les autres rois ne se 
voient d'ordinaire qu'à leur lit de mort; 
mais il semblait que le trône fût sa 
couche funèbre aux yeux de la cour, 
son règne une continuelle agonie, et son 
ministre un successeur menaçant. 

Deux .pages des meilleures maisons de 
France se tenaient près de la porte où les 
huissiers annonçaient chaque personnage 
qui, dans le salon précédent, avait 
trouvé le père Joseph. Le Cardinal, tou- 
jours assis dans son grand fauteuil, res- 
tait immobile pour le commun des cour- 
tisans, faisait une inclination de tête aux 
plus distingués, et pour les princes 
seulement s'aidait de ses deux bras 
pour se soulever légèrement; chaque 
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courtisan allait le saluer profondément, 
et, 86 tenant debout devant lui près de 
la cheminée, attendait qu'il lui adressât 
la parole ; ensuite, selon le si^ne du 
Cardinal, il continuait à faire le tour du 
salon pour sortir par la même porte par 
où Ton entrait, restait un moment à 
saluer le père Joseph, qui singeait son 
maître et que l'on avait pour cela 
nommé TÉminence grise, et sortait enfin 
du palais, ou bien se rangeait debout 
derrière son fauteuil, si le ministre l'y 
engageait, ce qui était une marque de 
la plus grande faveur. 

11 laissa passer d'abord quelques per- 
sonnages insignifiants et beaucoup de 
mérifes inutiles, et n'arrêta cette pro- 
cession qu'au maréchal d'Estrées, qui, 
partant pour l'ambassade de Rome, 
venait lui faire ses adieux : tout ce qui 
suivait cessa d'avancer. Ce mouvement 
avertit dans le salon précédent qu'une 
conversation plus longue s'engageait, et 
le père Joseph, paraissant, échangea 
avec le Cardinal un regard qui voulait 
dire d'une part : Souvenez-vous de la 
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promesse que vous venez de me faire; 
de Tautre : Soyez tranquille. En même 
temps, Tadroit capucin fit voir à son 
maître qu'il tenait sous le bras une de 
ses victimes qu'il préparait à être un 
docile instrument : c'était un jeune 
gentilhomme *qui portait un manteau 
vert très court et une veste de même 
couleur f un pantalon rouge fort serré, 
avec de brillantes jarretières d'or dessous, 
habit des pages de Monsieur. Le père 
Joseph lui parlait bien en secret, mais 
point dans le sens de son maître ; il ne 
pensait qu'à être cardinal, et se prépa- 
rait d'autres, intelligences en cas de 
défection de la part du premier mi- 
nistre. 

— Dites à Monsieur qu'il ne se fie 
pas aux apparences, et qu'il n'a pas de 
plus fidèle serviteur que moi. Le Car- 
dinal commence à baisser; et je crois de 
ma conscience d'avertir de ses fautes 
celui qui pourrait hériter du pouvoir 
royal pendant la minorité. Pour donner 
à votre grand prince une preuve de ma 
bonne foi, dites-lui qu'on veut faire 
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arrêter Puy-Lauren8, qui est à lui; qu'il 
le fasse cacher, ou bien le Cardinal le 
mettra aussi à la Bastille. 

Tandis que le serviteur trahissait 
ainsi son maître» le maître ne restait 
pas en arrière et trahissait le serviteur. 
Son amour-propre et un re^te de respect 
pour les choses de TÉglise le faisaient 
soufirir à l'idée de voir le méprisable 
agent couvert du môme chapeau qui 
était une couronne pour lui, et assis 
aussi haut que lui-même, à cela près de 
remploi passager de ministre. Parlant 
donc à demi-voix au maréchal d'Estrées : 

— Il n'est pas nécessaire, lui dit-il, 
de persécuter plus longtemps Urbain VIII 
en faveur de ce capucin que vous voyez 
là-bas; c'est bien assez que Sa Majesté 
ait daigné le nommer au cardinalat, 
nous concevons les répugnances de Sa 
Sainteté à couvrir ce mendiant de la 
pourpre romaine. 

Puis, passant de cette idée aux choses 
générales : 

— Je ne sais vraiment pas ce qui 
peut refroidir le Saint-Père à notre 
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égard; qu'avons-nous fait qui ne fût 
pour la gloire de notre sainte mère 
rÉglise catholique? J*ai dit moi-même ' 
la première messe à la Rochelle, et vous 
le voyez par vos yeux, monsieur le ma- 
réchal, notre habit est partout, et même 
dans vos armées; le cardinal de La 
Valette vient de commander glorieuse- 
ment dans le Palatinat. 

— Et vient de faire une très belle 
retraite, dit le maréchal, appuyant légè- 
rement sur le mot retraite. 

Le ministre continua, sans faire atten- 
tion à ce petit mot de jalousie de métier 
et en élevant la voix : 

-— Dieu a montré quMl ne dédaignait 
pas d*envoyer Tesprit de victoire à ses 
Lévites, car le duc de Weimar n^aida 
pas plus puissamment à la conquête de 
la Lorraine que ce pieux cardinal, et 
jamais une armée navale ne fut mieux 
commandée que par notre archevêque 
de Bordeaux à la Rochelle. 

On savait que dans ce moment le 
ministre était assez aigri contre ce prélat, 
dont la hauteur était telle et les imper- 
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tinences si fréquentes, qu*il y avait eu 
deus affaires assez désagréables dans 
Bordeaux. Il y avait quatre ans, le duc 
d'Éperaon, alors gouverneur de la 
Guyenne, suivi de tous ses gentilshommes 
et de ses troupes, le rencontrant au 
milieu de son clergé dans une procession, 
rappela insolent et lui donna deux coups 
de canne très vigoureux; sur quoi l'ar- 
chevêque Texcommunia; et tout récem- 
ment encore, malgré cette leçon, il avait 
eu une querelle avec le maréchal de 
Vilry, dont il avait reçu vingt coups de 
canne ou de bâton, comme il vous plaira^ 
écrivait le Cardinal-duc au cardinal de 
La Valette, et je crois qu'il veut remplir 
la France d'excommuniés. En effet, il 
excommunia encore le bâton du maré- 
chal, se souvenant qu'autrefois le pape 
avait forcé le duc d'Epernon à lui de. 
mander pardon; mais Vitry, qui avait 
fait assassiner le maréchal d'Ancre, était 
trop bien en cour pour cela, et l'arche- 
vêque fut battu et de plus grondé par 
le uiinisti^e. 
M. d'Ëstrées pensa donc avec assez de 

u 
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tact qu'il pouvait y avoir un peu d*ironie 
dans la manière dont le Cardinal vantait 
leH talents guerriers et maritimes de 
Tarchevèque, et lui répondit avec un 
sang-froid inaltérable : 

— En effet, monseigneur, personne ne 
peut dire que ce soit sur mer qu'il ail 
été battu. 

Son Eminence ne peut s'empêcher de 
sourire; mais, voyant que l'expression 
électrique de ce sourire en avait fait 
naître d'autres dans la salle, et des chu- 
chotements et des conjectures, il reprit 
toute sa gravité sur-le-champ, et pre- 
nant le bras familièrement au maréchal : 

— Allons, allons, monsieur l'ambassa- 
deur, dit-il, vous avez la répartie bonne. 
Avec vous, je ne craindrais pas le car- 
dinal Albornos, ni tous les Borgia du 
monde, ni tous les efforts de leur Espa- 
gne près du Saint- Père. 

Puis, élevant la voix et regardant 
tout autour de lui comme pour s'adresser 
au salon silencieux et captivé : 

~ J'espère, continua-t-il, qu*on ne 
nous persécutera plus comme l'on fit 
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autrefois pour avoir fait une juste 
alliance avec Tun des plus grands 
honnmes de notre temps; mais Gustave- 
Adolphe est mort , le roi catholique 
n'aura plus de prétexte pour solliciter 
Texcommunication du roi très chrétien. 
N'êtes-vous pas de mon avis, mon cher 
seigneur? dit-il en s'adressant au car- 
dinal de La Valette qui s'approchait et 
n'avait heureusement rien entendu sur 
son compte. Monsieur d'Estrées, restez 
près de notre fauteuil : nous avons 
encore bien des choses à vous dire, et 
vous n'êtes pas de trop dans toutes nos 
conversations, car nous n'avons pas de 
secrets ; notre politique est franche et au 
grand jour : l'intérêt de Sa Majesté et 
de l'Etat, voilà tout. 

Le maréchal fit un profond salut, se 
rangea derrière le siège du ministre, et 
laissa sa place au cardinal de La Valette, 
qui, ne cessant de se prosterner, et de 
flatter et de jurer dévouement et totale 
obéissance au Cardinal, comme pour 
expier la roideur de son père le duc 
d'Epernon, n'eut aussi de lui que quel- 



ques mots vagues et une conversation' 
distraite et sans intérêt, pendant laquelle 
il ne cessa de regarder à la porte quelle 
personne lui succédait. 11 eut même le 
chagrin de se voir interrompu brusque- 
ment par le Cardinal-duc, qui s'écria, an 
moment le plus flatteur de son discours 
mielleux : 

— Ah! c*est donc vous eniin, mon 
cher Fabert I QuUl me tardait de vous 
voir pour vous parler du siège ! 

Le général salua d*un air brusque et 
assez gauchement le Cardinal généralis- 
sime, et lui présenta les officiers venus 
du camp avec lui. Il parla quelque temps 
des opérations du siège, et le Cardinal 
semblait lui faire, en quelque sorte, la 
cour pour le préparer à recevoir plus 
tard ses ordres sur le champ de bataille 
même; il parla aux officiers qui le sui- 
vaient, les appelant par leurs noms et 
leur faisant des quei^tions sur le camp. 

Ils se rangèrent tous pour laisser ap- 
procher le duc d'Angoulême ; ce Valois, 
après avoir lutté contre Henri IV, se pros- 
ternait devant Richelieu. 11 sollicitait un 
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commandeinent qu*il n'avait eu qu'en 
troisième au siège de la Rochelle. A sa 
suite parut le jeune Mazarin, toujours 
souple et insinuant, mais déjà confiant 
dans sa fortune. 

Le duc d'Halluiu vint après eux : le 
Cardinal interrompit les compliments 
qu'il leur adressait pour lui dire à haute 
voix : 

— Monsieur le duc, je vous annonce 
avec plaisir que le Roi a ci-éé en votre 
faveur un office de maréchal de France; 
vous signerez Schomberg, n'est-il pas 
vrai ? A Leucate, délivrée par vous, on 
le pense ainsi. Mais pardon, voici NS. de 
Montauron qui a sans doute quelque 
chose d'important à me dire. 

— Oh ! mon Dieu, non, monseigneur, 
je voulais seulement vous dire que ce 
pauvre jeune homme, que vous avez 
daigné regarder comme à votre service, 
meurt de faim. 

— Ah ! comment, dans ce moment-ci, 
me parler-vous de choses semblables? 
Votre petit Corneille ne veut rien faire 
de bon ; noua n^avons vu que le Cid et 
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les Horaces encore ; qu'il travaille, qu'il 
travaille, on sait qu'il est à rooi, cVst 
désagréable pour moi-même. Cependant, 
puisque vous vous y intéressez, je lui 
ferdi une pension de cinq cents écus 
sur ma cassette. 

Et le trésorier de l'épargne se retira, 
charmé de la libéralité du ministre, et 
fut chez lui recevoir, avec assez de 
bonté, la dédicace de Cinna, où le grand 
Corneille compare son âme à celle d'Au- 
guste, et le remercie d'avoir fait l'au- 
mône à quelques Muses. 

Le Gitrdinal, troublé par cette impor- 
tunii'é, se leva en disant que la matinée 
s'avançait et qu'il était temps de partir 
pour aller trouver le Roi. 

En cet instant même, et comme les 
plus grands seigneurs s'approchaient 
pour l'aider à marcher, un homme en 
robe de maître des requêtes s'avança 
vers lui en saluant avec un sourire avan- 
tageux Ht confiant qui étonna tous les 
gens habitués au grand monde ; il sem- 
blait dire : Nous avons des affaires secrètes 
ensemble; vous allez voir comme il sera 
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bien pour moi; je suis chez moi dans son 
cabinet. Sa manière lourde et gauche 
trahissait pourtant un être très iut'é- 
rieur : c'était Laubardemont. 

Richelieu fronça le sourcil en le voyant 
en face de lui, et lança un regard de feu 
à Joseph; puis, se tournant vers ceux 
qui l'entouraient, il dit avec un rire 
amer. 

— Est-ce qu'il y a quelque criminel 
autour de nous? 

Puis, lui tournant le dos, le Cardinal 
le laissa plus rouge que sa robe ; et, 
précédé de la fouie des personnages 
qui devaient l'escorter en voiture ou à 
cheval, il descendit le grand escalier de 
l'archevêché. 

Tout le peuple de Narbonne et ses 
autorités regardèrent avec stupéfaction 
ce départ royal. 

Le Cardinal seul entra dans une ample 
et spacieuse litière de forme carrée, 
dans laquelle il devait voyager jusqu'à 
Perpignan, ses infirmités ne lui permet- 
tant ni d'aller en voiture, ni de faire 
toute cette route à cheval. Cette sorte 



2ie CINQ-MARS 

de chambre nomade renfermait un lit, 
une table, et une petite chaise puur un 
page qui devait écrire ou lui faire la 
leciure. Cette machine, couverte de da- 
mas couleur de pourpre, fut portée par 
dix-huit hommes qui, de liene en lieue, 
se relevaient ; ils étaient choisis dans 
ses gardes, et ne faisaient ce service 
d*honneur que la tête nue, quelle que 
fût la chaleur ou la pluie. Le duc d'An- 
goulôme, les maréchaux de Schotnberg 
et d Ëstrées, Fabert et d'autres digni- 
taires étaient à cheval aux portières. On 
distinguait le cardinal de La Valette et 
Mazarin parmi les plus empressés, 
ainsi que Chavigny et le maréchal de 
Vitry, qui cherchait à éviter la Bastille, 
dont il était menacé, disait-on. 

Deux carro&ses suivaient pour les se- 
crétaires du Cardinal, ses médecins et 
son confesseur ; huit voitures et quatre 
chevaux pour ses gentilshommes, et vingt- 
quatre mulets pour ses bagages ; deux 
cents mousquetaires à pied rescortaient 
de très près ; sa compagnie de gens 
d^armes de la garde et ses chevau-lé- 
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gers, tous gentilshommes, marchaient 
devant et derrière ce cortège, sur de ma- 
gnifiques chevaux. 

Ce fut dans cet équipage que le pre^ 
mier ministre se rendit en peu de jours 
à Perpignan. La dimension de la litière 
obligea plusieurs fois de faire élargir 
les chemins et abattre les murailles de 
quelques villes et villages où elle ne 
pouvait entrer ; en sorte, disent les au- 
teurs des manuscrits du temps, tous 
pleins d'une sincère admiration pour ce 
luxe, en sorte qu'il semblait un conque- 
rant gui entre par la brèche. Nous 
avons cherché en vain avec beaucoup de 
soin quelque manuscrit des proprié- 
taires ou habUants des maisons qui 
8 ouvraient à son passage où la même 
admiration fût témoignée , et nous 
avouons ne Tavoir pu trouver. 



CHAPITRE VIII 

L*ENTRBVDB 
Mon génie étonné tnmblo datant la aiaa. 



Le pompeux cortège du Cardinal 
8*était arrêté à l'entrée du camp ; toutes 
les troupes sous les armes étaient rangées 
dans le plus bel ordre, et ce fut au bruit 
du canon et de la musique successive de 
chaque régiment que la litière traversa 
une longue haie de cavalerie et d'infan- 
terie, formée depuis la première tente 
jusqu'à celle du ministre, disposée à 
quelque distance du quartier royal, et 
que la pourpre dont elle était couvette 
faisait reconnaître de loin. Chaque chef 
de corps obtint un signe ou un mot du 
Cardinal, qui, enfin rendu sous sa tente, 
congédia sa suite, s'y enferma, attendant 
l'heure de se présenter chez le Roi. 
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Mais, avant lui, chaque personnage de 
son escorte s*y était porté individuelle- 
ment, et, sans entrer dans la demeure 
royale, tous attendaient dans de lon- 
g^ues galeritis couvertes de coutil rayé 
et disposées comme des avenues qui 
conduisaient chez le prince. Les courti- 
sans s'y rencontraient et se prome- 
naient par groupes, se saluaient et 
se présentaient la main, ou se regar- 
daient avec hauteur, selon leurs intérêts 
ou les seigneurs auxquels ils apparte- 
naient. D'autres chuchotaient longtemps 
et donnaient des signes d'étonnement, 
de plaisir ou de mauvaise humeur, qui 
montraient que quelque chose d'extraor- 
dinaire venait de se passer. Un singulier 
dialogue, entre mille autres, s'éleva dans 
un coin de la galerie principale. 

— Puis-je savoir, monsieur l'abbé, 
pourquoi vous me regardez d'une ma- 
nière si assun^.e ? 

— Parbleu I monsieur de Launay, 
c'est que je suis curieux de voir ce que 
TOUS allez faire. Tout le monde aban- 
donne votre Cardinal-duc depuis votre 
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voyage en Touraine ; tous n'y pensez 
pas, allez donc caniser un moment avec 
les gens de Monsieur ou de la Reine ; 
vous êtes en retard de dix minutes sur 
la montre du cardinal de La Valette, 
qui vient de toucher la main à Rocbepot 
et à tous les gentilshommes du feu 
comte do Soissons, que je pleurerai toute 
ma ^ie. 

— Voilà qui est bien, monsieur de 
Gondi, je vous entends assez; c'est un 
appel que vous me faites l'honneur de 
m'adresser. 

— Oui, monsieur le comte, reprit le 
jeune abbé en saluant avec toute la 
gravité du temps ; je cherchais Toccasion 
de vous appeler au nom de M. d'Aitichi, 
mon ami, avec qui vous eûtes quelque 
chose à Paris. 

— Monsieur Fabb^, je suis à vos 
ordres; je vais chercher mes seconds, 
cherchez les vôtres. 

— Ce sera à cheval, avec Tépée et le 
pistolet, n'est*il pas vrai ? ajouta pondi, 
avec le même air dont on arrangerait 
une partie de campagne, en époussetant 



la maiiche de sa soutane avec le doigt. 

— Si tel est votre bon plaisir, reprit 
Tautre. 

Et ils se séparèrent pour un instant 
en se saluant avec grande politesse et 
de profondes révérences. 

Une foule brillante de jeunes gentils- 
bommes passait et repassait autour 
d'eux dans la galerie. Ils s'y mêlèrent 
pour chercher leurs amis. Toute Télé- 
gaoce des costumes du temps était dé- 
ployée par la cour dans cette matinée : 
les petits manteaux de toutes les cou- 
leurs, en velours, en satin, brodés d'or 
ou d'argent, des croix de Saint-Michel 
et du Saint-Esprit , les fraises , les 
plumes nombreuses des chapeaux, les 
aiguillettes d'or, les chaînes qui sus- 
pendaient de longues épées, tout brillait, 
tout étincelait, moins encore que le l'eu 
des regards de cette jeunesse guerrière, 
que ses propos vifs, ses rires spirituels 
et éclatants. Au milieu de cette assem- 
blée passaient lentement des person- 
nages graves et de grands seigneurs 
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suivis de leurs nombreux gentils- 
hommes. 

Le petit abbé de Gondi, qui avait la 
vue très basse, se promenait parmi la 
foule, fronçant les sourcils, fermant à 
demi les yeux pour mieux voir, et rele- 
vant sa moustache, car les ecclésias- 
tiques en portaient alors. Il regardait 
chacun sous le nez pour reconnaître ses 
amis, et s'arrêta enfin à un jeune homme 
d'une fort grande taille, vêtu de noir de 
la tête aux pieds, et dont Tépée même 
était d'acier bronzé fort noir. Il causait 
avec un capitaine des gardes, lorsque 
l'abbé de Gondi le lira à part : 

— Monsieur de Thou, lui dit-il. j'aurai 
besoin de vous pour second dans une 
heure, à cheval, avec l'épée et le pis- 
tolet, si vous voulez me faire cet hon- 
neur... 

— Monsieur, vous savez que je suis 
des vôtres tout à fait et à tout venant. 
Où nous trouverons-nous ? 

— Devant le bastion espagnol, s'il 
vous plaît. 

-— Pardon si je retourne à une couver- 
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sation qui m'intéressait beaucoup ; je 
serai exact au rendez-vous. 

Et de Thou le quitta pour retounier 
à son capitaine. I) avait dit tout ceci 
avec une voix tort douce, le plus inalté- 
rable sang-froid, et même quelque chose 
de distrait. 

Le petit abbé lui serra la main avec 
une vive satisfaction, et continua sa re- 
cherche. 

Il ne lui fut pas si facile de conclure 
le marché avec les jeunes seigneurs 
auxquels il s'adressa, car ils le connais- 
saient mieux que M. de Thou, et. du 
plus loin qu'ils le* voyaient venir, ils 
cherchaient à l'éviter, ou riaient de lui- 
même avec lui, et ne s'engageaient 
point à le servir. 

— Eh! l'abbé, vous voilà encore à 
chercher; je gage que c'est un second 
qu'il vous faut ? dit le duc de Beau fort. 

— Et moi, je parie, ajouta M. de La 
Rochefoucauld, que c'est contre quel- 
qu'un du Cardinal-duc. 

— Vous avez raison tous deux, mes- 
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sieurs; mais depuis quand riez-vous 
des affaires d'honneur? 

— Dieu m'en garde I reprit M. de 
Beaufort; des hommes d*épée comme 
nous sommes vénèrent toujours tierce, 
quarte et octave; mais, quant aux plis 
de la soutane, je n*y connais rien. 

— Parbleu, monsieur, vous savez bien 
qu*elle ne m'embarrasse pas le poignet, 
et je le prouverai à qui voudra. Je oe 
cherche du reste qu*à jeter ce froc aux 
orties. 

— C'est donc pour le déchirer que 
vous vous battez si souvent ? dit La 
Kocheroucauld. Mais, rappelez-vous, mon 
cher alibé, que vous êtes dessous. . 

Gondi tourna le dos en regardant à 
une pendule et ne voulant pas perdre 
plus de temps à de mauvaises plaisan- 
teries ; mais il n'eut pas plus de succès 
ailleurs, car, ayant abordé deux gentils- 
hommes de la jeune Reine, qu'il suppo- 
sait mécontents du Cardinal, et heureux 
par conséquent de se mesurer avec ses 
créatures, l'un lui dit fort gravement : 

-— Monsieur de Gondi, vous savez ce 
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qui Tient de se passer 7 Le Roi a dit 
tout haut : « Que notre impérieuï Car- 
dinal le veuille ou non, la veuve de 
Uenri-le-Grand ne restera pas plus long- 
temps exilée. » impérieux^ monsieur 
l'abbé, sentez-vous cela ? Le Roi n'avait 
encore rien dit d'aussi fort contre lui. 
Impérieux! c'est une disgrâce complète. 
Vraiment, personne n'osera plus lui par- 
ler; il va quitter la cour aujourd'hui 
certainement. 

— On m'a dit cela, monsieur ; mais 
j'ai une atlaire... 

— C'est heureux pour vous, qu'il arrê- 
tait tout court dans votre carrière. 

— Une affaire d'honneur... 

— Au lieu que Mazarin est pour 

TOUS... 

— Mais voulez -vous, ou non, m'écou- 
ter? 

— Ah ! s'il est pour vous, vos aven- 
tures ne peuvent lui sortir de la tête, 
votre beau duel avec M. de Coutenan et 
la jolie petite épingliëre ; il en a même 
parlé au Roi. Allons, adieu, cher abbé, 
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nous sommes fort pressés ; adieu, 
adieu... 

Et, reprenant le bras de son ami, le 
jeune persifleur, sans écouter un mot de 
plus, marcha vite dans la galerie et se 
perdit dans la multitude des passants. 

Le pauvre abbé restait donc fort mor- 
tiflé de ne pouvoir trouver qu*un second, 
et regardait tristement s'écouler T heure 
et la foule, lorsqu'il aperçut un jeune 
gentilhomme qui lui était inconnu, 
assis près d'une table et appuyé sur son 
coude d'un air mélancoliqu*^. Il portait 
des haliits de deuil qui n'indiquaient 
aucun attachement particulier à une 
grande maison ou à un corps; et, pa- 
raissant attendre sans impatience le 
moment d'entrer chez le Roi, il regardait 
d'un air insouciant ceux qui l'entou- 
raient et semblait ne les pas voir et n'en 
connaître aucun. 

Gondi, jetant les yeux sur lui, Taborda 
sans hésiter. 

— Ma foi, monsieur, lui dît-il, je n'ai 
pas l'honneur de vous connaître; mais 
une partie d'escriipe ne peut jamais dé* 
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plaire à un homme comme il faut ; et, 
si vous voulez être mon second, dans 
un quart d'heure nous serons sur le 
pré. Je suis Paul de Gondi, et j'ai appelé 
M. de Launay, qui est au Cardinal, fort 
galant homme d'ailleurs. 

L'inconnu, sans être étonné de cette 
apostrophe, lui répondit sans changer 
d'attitude : 

— Et quels sont ses seconds? 

— Ma foi, je n'en sais rien ; mais que 
vous impotte qui le servira ? On n'en est 
pas plus mal avec ses amis pour leur 
avoir donné un petit coup de pointe. 

L'étranger sourit nonchalamment , 
resta un instant à passer sa main dans 
ses longs cheveux châtains, et lui dit 
enfin avec indolence et regardant à 
une grosse montre ronde suspendue à 
sa ceinture: 

— Au fait, monsieur, comme je n'ai 
rieti de mieux à faire et que je n'ai pas 
d'amis ici, je vous suis : j'aime autant 
faire cela qu'autre chose. 

Et, prenant sur la table son large cha- 
peau à plumes noires, il partit lente- 
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ment, suivant le martial abbé, qui 
allait vite devant lui et revenait le hâter, 
comme un enfant qui court devant son 
père, ou un jeune carlin qui va et revient 
vingt fois avant d'arriver au bout d'une 
allée. 

Cependant, deux huissiers, vêtus de 
livrées royales, ouvrirent les grands 
rideaux qui séparaient la galerie de la 
tente du roi, et le silence s'établit par- 
tout. On commença à entrer successi- 
vement et avec lenteur dans la demeure 
passagère du prince. Il reçut avec grâce 
toute sa cour, et c'était lui-même qui 
le premier s'offrait à la vue de chaque 
personne introduite. 

Devant une très petite table entourée 
de fduteuils dorés, était debout le roi 
Louis Xni, environné des grands ofîQ- 
ciers de la couronne ; son costume était 
fort élégant : une sorte de veste couleur 
chamois, avec les manches ouvertes et 
ornées d'aiguillettes et de rubans bleus, 
le couvrait jusqu'à la ceinture. Un haut- 
de-chausse large et flottant ne lui tom- 
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bail qu'aux genoux, et son étoffe jaune 
et rayée de rouge était ornée en bas de 
rubans bleus. Ses bottes à récuyère, ne 
s*élevant guère à plus de trois pouces 
au-dessus de la cheville du pied, étaient 
doublées d'une profusion de dentelles, 
et si larges, qu'elles semblaient les por- 
ter comme un vase porte des fleurs. Un 
petit manteau de velours bleu, où la 
croix du Saint-Esprit était brodée, cou- 
vrait le bras gauche du roi, appuyé sur 
le pommeau de son épée. 

Il avait la tête découverte, et l'on 
voyait parfaitement sa ligure pâle et 
noble éclairée par le soleil que le haut 
de sa tente laissait pénétrer. La petite 
barbe pointue que Ton portait alors 
augmentait encore la maigreur de son 
visage, mais en accroissait aussi l'expres- 
sion mélancolique ; à son front élevé, à 
son profll antique, à son nez aquilin, on 
reconnaissait un prince de la grande 
race des Bourbons; il avait tout de ses 
ancêtres, hormis la force du regard ; ses 
yeux semblaient rougis par les laimes 
et voilés par un sommeil perpétuel, et 
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rincertitude de sa vue lui donnait l'air 
un peu égaré. 

Il affecta en ce moment d'appeler au- 
tour de lui el d'écouter avec attention 
les plus grands ennemis du Cardinal, 
qu'il attendait à chaque minute, en se 
balançant un peu d'un pied sur l'autre, 
habitude héréditaire de sa famille; il 
parlait avec assez de vitesse, mais s'in- 
terrompant pour faire un signe de tête 
gracieux ou un geste de la main à ceux 
qui passaient devant lui en le saluant 
profondément. 

Il y avait deux heures pour ainsi dire 
que l'on passait devant le Roi sans que 
le Cardinal eût paru, toute la cour était 
accumulée et serrée derrière le prince 
et dans les galeries tendues qui se pro- 
longeaient deiTière sa tente; déjà un 
intervalle de temps plus long commen- 
çait à séparer les noms des courtisans 
que l'on annonçait. 

— Ne verrons-nous pas notre cousin 
le Cardinal , dit le Roi en se retournant 
et regardant Montrésor, gentilhomme 
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de Monsieur, comme pour l'encourager 
à répondre. 

— Sire, on le croit fort malade en cet 
instant, répartit celui-ci. 

— Et je ne vois pourtant que Votre 
Majesté qui le puisse guérir, dit le duc 
de Beaufort. 

— Nous ne guérissons que les écrou- 
elles, dit le Rui; et les maux du Car- 
dinal sont toujours si mystérieux, que 
nous avouons n'y rien connaître. 

Le prince s'essayait aussi de loin à 
braver son ministre, prenant des forces 
dans la plaisanterie pour rompre mieux 
son joug insupportable, mais si difficile 
à soulever. Il croyait presque y avoir 
réussi, et, soutenu par l'air de joie de 
tout ce qui l'environnait, il s'applau- 
dissait déjà intérieurement d'avoir su 
prendre l'empire suprême et jouissait en 
ce moment de toute la force qu'il se 
croyait. Un trouble involontaire au fond 
du cœur lui disait bien que, cette heure 
passée, tout le fardeau de l'Etat allait 
retomber sur lui seul ; mais il parlait 
pour s'étourdir sur cette pensée impor- 
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tune, et se dissimulant le sentiment 
intime qu'il avait de son impuissance 
à régner, il ne laissait plus flotter son 
imagination sur le résultat des entre- 
prises, se contraignant ainsi lui-même à 
oublier les pénibles chemins qui peuvent 
y conduire. Des phrases rapides se suc* 
cédaient sur ses lèvres. 

— Nous allons bientôt prendre Perpi- 
gnan, disait-il de loin à Fabert. — Ëb 
bien, Cardinal, la Lorraine est à nous, 
ajoutait-il pour la Valette. 

Puis touchant le bras de Mazarin : 

— Il n*est pas si difficile que Ton croit 
de mener tout un royaume, n'est-ce 
pas? 

L'Italien, qui n'avait pas autant de 
conflance que le commun des courti- 
sans dans la disgrâce du Cardinal, ré- 
pondit sans se compromettre: 

— Ah 1 Sire, les derniers succès de 
Votre Majesté, au dedans et au dehors, 
prouvent assez combien elle est habile à 
choisir ses instruments et à les diriger, 
et. .. 

Mais le duc de Beaufort, i'interrom- 
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pant avec cette confiance, cette voii 
éievée et cet air qui lui méritèrent par 
la suite le surnom d'Important, s'écria 
tout haut de sa tète: 

— Pardieu, sire, il ne faut que le vou- 
loir; une nation se mène comme un 
cheval avec Téperon et la bride; et 
comme nous sommes tous de bons cava- 
liers, on n'a qu'à prendre parmi nous 
tous. 

Cette belle sortie du fat n*eut pas le 
temps de faire son effet, car deux huis- 
siers à la fois crièrent : — Son Emi- 
nence I 

Le Roi rougit involontairement, 
comme surpris en flagrant délit; mais 
bientôt, se raffermissant, il pritlin air 
de hauteur résolue qui n'échappa point 
au ministre. 

Celui-ci, revêtu de toute la pompe du 
costume de cardinal, appuyé sur deux 
jeunes pages et suivi de son capitaine 
des gardes et de plus de cinq cents 
gentilshommes attachés à sa maison, 
s'avança vers le Roi lentement, et s'arrè- 
tant à chaque pas, comme éprouvant des 
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souffrances qui Ty forçaient, mais en 
effet pour observer les physionomies 
qu'il avait en face. Un coup d'oeil lui 
suffit. 

Sa suite resta à rentrée de la tente 
royale, et, de tous ceux qui la remplis- 
saient, pas un n'eut l'assurance de le 
saluer ou de jeter un re^^ard sur lui ; La 
Valette même feignait d'être fort occupé 
d'une conversation avec Montrésor; et le 
Roi, qui voulait le mal recevoir, affecta 
de le saluer. légèrement et de continuer 
un a parie à voix basse avec le duc de 
Beau fort. 

«Le Cardinal fut donc forcé, après le 
premier salut, de s'arrêter et de passer 
du c6tô de la foule des courtisans, 
comme s'il eût voulu s'y confondre; 
mais son dessein était de les éprouver 
de plus près;; ils reculèrent tous, comme 
à Taspect d'un lépreux ; le seul Fabert 
s'avança vers lui avec l'air franc et 
brusque qui lui était habituel, . et, em- 
ployant dans son langage les expres- 
sions de son métier: 

— £h bieni monseigneur, vous faites 
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une brèche au milieu d*eux comme un 
boulet de canon; je tous en demande 
pardon pour eux. 

— Et vous tenez ferme devant moi 
comme devant Tennemi, dit le Cardinal- 
duc; vous n'en serez pas fâché par la 
suite, mon cher Fabert. 

Mazarin s approcha aussi, mais avec 
précaution, du Cardinal, et, donnant à 
ses traits mobiles l'expression d'une 
tristesse profonde, lui fit cinq ou six 
révérences fort basses et tournant le dos 
au groupe du Roi, de sorte que Ton 
pouvait les prendre de là pour ces saluts 
froids et précipités que Ton fait à quel- 
qu'un dont on veut se défaire, et du 
côté du- Duc pour des marques de 
respect, mais d'une discrète et silen- 
cieuse douleur. 

Le ministre^ toujours calme, sourit 
avec dédain; et, prenant ce regard fixe 
et cet air de grandeur qui paraissait 
en lui dans les dangers imminents, il 
s'appuya dé nouveau sur ses pages, rt, 
sans attendre un mot ou un regard de 
son souverain, prit tout à. coup son 
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parti et marcha directement vers lui en 
traversant la tente dans toute sa lon- 
gueur. Personne ne Tavait perdu de 
vue, tout en faisant paraître le contraire, 
et tout se tut, ceux mêmes qui parlaient 
au Roi; tous les courtisans se penchèrent 
en avant pour voir et écouter. 

Louis XIII étonné se retourna, et, la 
présence d*esprit lui manquant totale- 
ment, il demeura immobile et attendit 
avec un regard glacé, qui était sa seule 
force, force d'inertie très grande dans un 
prince. 

Le Cardinal, arrivé près du monarque, 
ne s'inclina pas; mais, sans changer 
d'attitude, les yeux baissés et les deux 
mains posées sur l'épaule des deux 
enfants à demi courbés, il dit : 

— Sire, je viens supplier Votre Ma- 
jesté de m'accorder enfin une retraite 
après laquelle je soupire depuis long- 
temps. Ma santé chancelle ; je sens que 
ma vie est bientôt achevée ; l'éternité, 
s'approche pour moi, et, avant de rendre 
compte au Roi éternel, je vais le faire au 
Roi passager. Il y a dix-huit ans, Sire, 



l'entrevue 197 

que TOUS m*avez remis entre les mains 
un royaume flaible et divisé ; je vous le 
rends uni et puissant. Vos ennemis sont 
abattus et humiliés. Mon œuvre est ac- 
complie. Je demande à Votre Majesté 
la permission de me retirer à Ctteaux, où 
je suis abbé-général, pour y finir mes 
jours dans la prière et la méditation. 

Le Roi, choqué de quelques expres- 
sions hautaines de ces paroles, ne 
donna aucun des signes de faiblesse 
qu*attendait le Cardinal, et quMI lui avait 
vus toutes les fois quMl l'avait menacé 
de quitter les affaires. Au contraire, se 
sentant observé par toute sa cour, il le 
regarda en roi et dit froidement : 

— Nous vous remercions donc de vos 
services, monsieur le Cardinal, et nous 
vous souhaitons le repos que vous de- 
mandez. 

Richelieu fut ému au fond, mais d'un 
sentiment de colère qui ne laissa nulle 
trace sur ses traits. « Voilà bien cette 
froideur, se dit-il en lui-même, avec la- 
quelle tu laissas mourir Montmorency ; 



ÎZê CINQ-MARS 

mais tu ne m'échapperas pas ainsi. » H 
reprit la parole en sMncIinant : 

— La seule récompense que je de- 
mande de mes services, est que Votre 
Majesté daigne accepter de moi, en pur 
don, le Palais-Cardinal, élevé de mes 
deniers dans Paris. 

Le Roi étonné fit un signe de tête 
consentant. Un murmure de surprise 
agita un moment la cour attentive. 

— Je me jette aussi aux pieds de 
Votre Majesté pour qu'elle veuille m'ac- 
corder la révocation d'une rigueur que 
j'ai provoquée (je l'avoue publiquement), 
et que je regardai peut^tre trop à la 
hâte comme utile au repos de TËtat. 
Oui, quand j'étais de ce monde, j'oubliais 
trop mes plus anciens sentiments de 
respect et d'attachement pour le bien 
général; à présent que je jouis déjà des 
lumières de la solitude, je vois que j'ai 
eu tort; et je me repens. 

L'attention redoubla, et l'inquiétude 
du Roi devint visible. 

— Oui, il est une personne, Sire, que 
j'ai toujours aimée, malgi*é ses torts 
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envers vous et réloignement que les 
affaires du royaume me forcèrent à lui 
montrer; une personne à qui j*ai dû 
beaucoup, et qui vous doit être chère, 
malgré ses entreprises à main armée 
contre vous-même; une personne enfin 
que je vous supplie de rappeler de 
l'exil : je veux dite la Heine Marie de 
Médicis, votre mère. 

Le Roi laissa échapper un cri in- 
volontaire, tant il était loin de s'attendra 
à ce nom. Une agitation tout à coup 
réprimée parut sur toutes les physiono- 
mies- On attendait en silence les paroles 
royales. Louis XIIl regarda longtemps 
son vieux ministre s'^ns parler, et ce 
regard décida du destin de la France. 
Il se rappela en un moment tous les 
services infatigables de Richelieu, son 
dévouement sans bornes, sa surprenante 
capacité, et s*étonna d'avoir voulu s'en 
séparer; il se sentit profondément at- 
tendri à cette demande, qui allait cher- 
cher sa colère au fond de son cœur pour 
l'en arracher, et lui faisait tomber des 
mains la seule arme qu'il eût contre son 
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ancien serviteur; Tamour filial amena 
le pardon sur ses lèvres et les larmes 
dans ses yeux ; heureux d'accorder ce 
qu'il désirait le plus au monde, il tendit 
la main au Duc avec toute la noblesse 
et la bonté d'un Bourbon. Le Cardinal 
s'inclina, la baisa avec respect; et son 
cœur; qui aurait dû se briser de repentir, 
ne se remplit que de la joie d'un 
orgueilleux triomphe. 

Le prince, touché, lui abandonnant sa 
main, se retourna avec grâce vers sa 
cour, et dit d'une voix très émue : 

— Nous nous trompons souvent, mes- 
sieurs, et surtout pour connaître un aussi 
grand politique que celui-ci ; il ne nous 
quiltera jamais, j'espère, puisqu'il a un 
cœur aussi bon que sa tète. 

Aussitôt le cardinal de La Valette s'em- 
para du bas du manteau du lioi pour 
le baiser avec l'ardeur d'un amant, et 
le jeune Mazarin en fit presque autant 
au Duc de Richelieu lui-même, prenant 
un visage rayonnant de joie et d'at- 
tendrissement avec Tadmirable souplesse 
italienne. Deux flots d'adulateurs fon- 
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dirent^ Tun sur le Roi, Taùtre sur le 
ministre : le premier groupe, non moins 
adroit que le second, quoique moins 
direct, n'adressait au prince que les 
remerctments que pouvait entendre le 
ministre, et brûlait aux pieds de Tun 
Tencens qu'il destinait à Tautre. Pour 
Richelieu, tout en faisant un signe de 
tète à droite et donnant un sourire à 
gauche, il fit deux pas, et se plaça de- 
bout à la droite du Roi, comme à sa 
place naturelle. Un étranger en entrant 
eût plutôt pensé que le Roi était à sa 
gauche. — Le maréchal d'Estrées et tous 
les ambassadeurs, le duc d'ÂngouIême, 
le duc d'Halluin (Schomberg), le maré- 
chal de Chàtitton et tous les grands 
officiers de l'armée et de la couronne 
l'entouraient, et chacun d'eux attendait 
impatiemment que le compliment des 
autres fût achevé pour apporter le sien, 
craignant qu'on ne s'emparât du ma- 
drigal flatteur qu'il venait d'improviser, 
ou de la formule d'adulation qu'il in- 
ventait. Pour Fabert, il s'était retiré 
dans un coin de la tente, et ne semblait 
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pas avoir fait grande attention à toute 
cette scène. Il causait avec Montrésor et 
les pfentilshorames de Monsieur, tous 
ennemis jurés du Cardinal, parce que, 
hors de la foule qu'il fuyait, il n'avait 
trouvé qu'eux à qui parler. Cette con- 
duite eût été d'une extrême maladresse 
dans tout autre moins connu ; mais on 
sait que, tout en vivant au milieu de la 
cour, il ignorait toujours ses intrigues; 
et on disait qu'il revenait d'une bataille 
gagnée comme le cheval du Roi de la 
chasse, laissant les chiens caresser leur 
maître et se partager la curée, sans 
chercher à rappeler la part qu'il avait 
eue au triomphe. 

L'orage semblait donc* entièrement 
apaisé, et aux agitations violentes de la 
matinée succédait un calme fort doux; 
un murmure respectueux interrompu 
par des rires agréables, et l'éclat des 
protestations d'attachement, étaient tout 
ce qu'on entendait dans latente. La voix 
du Cardinal s'élevait de temps à autre 
pour s'écrier : — Cette pauvre Reine! 
nous allons donc la revoir I je n'aurais 
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jamais osé espérer ce bonheur ayant de 
mourir ! Le Roi l'écoutait avec confiance 
et ne cherchait pas à cacher sa satisfac- 
tion : — Ost vraiment une idée qui 
lui est venue d'en haut, disait-il ; ce bon 
Cardinal, contre lequel on m'avait tant 
fâché, ne songeait qu'à l'union de ma 
famille; depuis la naissance du Dauphin, 
je n'ai pas goûté de plus vive satisfaction 
qu*en ce moment. La protection de 
la sainte Vierge est visible pour le 
royaume. 

En ce moment un capitaine des gardes 
vint parler à l'oreille du prince. 

— Un courrier de Cologne ? dit le Roi; 
qu'il m'attende dans mon cabinet. 

Puis, n'y tenant pas : — J'y vais, j'y 
vais, dit-il. Et il entra seul dans une 
petite tente carrée attenante à la grande. 
On y vit un jeune courrier tenant un 
portefeuille noir, et les rideaux s'abais- 
sèrent sur le Roi. 

Le Cardinal, resté seul mattre de la 
cour, en concentrait toutes les adorations ; 
mais on s'aperçut qu'il ne les recevait 
plus avec la môme présence d'esprit ; il 
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demanda plusieurs l'ois quelle heure il 
était, et témoigna un trouble qui n*était 
pas joué; ses regards durs et inquiets se 
tournaient vers le cabinet : il 8*ouvrit 
tout à coup; le Roi reparut seul, et 
s'arrêta à rentrée. Il était plus pâle qu*à 
Tordinaire et tremblait de tout son corps; 
il tenait à la main une large lettre cou- 
verte de cinq cachets noirs. 

— Messieurs, dit-il avec une voix 
haute mais entrecoupée, la Reine-mère 
vient de mourir à Cologne, et je n'ai 
peut-être pas été le première l'apprendre, 
ajouta-t-il en jetant un regard sévère 
sur le Cardinal impassible; mais Dieu 
sait tout. Dans une heure, à cheval, et 
Tattaque des lignes. Messieurs les Maré- 
chaux, suivez-moi. 

Et il tourna le dos brusquement, et 
rentra dans son cabinet avec eux. 

La cour se retira après le ministre, 
qui, sans donner un signe de tristesse 
ou de dépit, sortit aussi gravement qu^il 
était entré, mais en vainqueur. 
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LB SIÈGE 



Il papa ateato le mani e fattomi uo 

patente crocione sapra la mia figura, 
mi disse, ehe mi benedira e cne mi 
perdonava tutti gli omicidii eha io 
ave?o iLai fatti, e tutti quelli ehe 
mai io farei in aenrino délia Chiesa 
apostolica. 

Benvknuto Cellini. 



U est des moments dans la vie où Ton 
souhaite avec ardeur les fortes commo- 
tions pour se tirer des petites douleurs; 
des époques où Tâme, semblable ^u lion 
de la fable et fatiguée des atteintes 
continuelles de Tinsecte, souhaite un 
plus fort ennemi , et appelle les 
dangers de toute la puissance de son 
désir. Cinq-Mars se trouvait dans cette 
disposition d'esprit, qui natt toujours 
d'une sensibilité maladive des organes 
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et d*une perpétuelle agitation du cœur. 
Las dé retourner sans cesse en lui-même 
les combinaisons d'événements qu'il sou- 
haitait et celles qu'il avait à redouter; 
las d'appliquer à des probabilités tout ce 
que sa tête avait de force pour les cal- 
culs, d'appeler à son secours tout ce 
que son éducation lui avait fait apprendre 
de la vie des hommes illustres pour le 
rapprocher de sa situation présente; 
accablé de ses regrets, de ses songes, 
des prédictions, des chimères, des craintes 
et de tout ce monde imaginaire dans le- 
quel il avait vécu pendant son voyage 
solitaire, il respira en se trouvant jeté 
dans un monde réel presque aussi 
bruyant, et le sentiment de deux dan- 
gers véritables rendit à son sang la cir- 
culation , et la jeunesse à tout son être. 
Depuis la scène nocturne de son au- 
berge près de Loudun, il n'avait pu re- 
prendre assez d'empire sur son esprit 
pour s'occuper d'autre chose que de ses 
chères et douloureuses pensées; et une 
sorte de consomption s'emparait déjà 
de lui, lorsque heureusement il arriva 
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au camp de Perpignan, et heureusement 
encore eut occasion d'accepter la propo- 
sition de l*abbé de Gondi; car on a sans 
doute reconnu Cinq-Mars dans la per- 
sonne de ce jeune étranger en deuil , si 
insouciant et si mélancolique, que le 
duelliste en soutane avait pris pour té- 
moin. 

Il avait fait établir sa tente comme 
volontaire dans la rue du camp assignée 
aux jeunes seigneurs qui devaient être 
présentés au Roi et servir comme aides 
de camp des généraux; il s'y rendit 
promptement, fut bientôt armé, à che- 
val et cuirassé selon la coutume qui 
subsistait encore alors, et partit seul 
pour le bastion espagnol, lieu du rendez- 
vous. 11 s* y trouva le premier, et recon- 
nut qu'un petit champ de gazon caché 
par les ouvrages de la place assiégée 
avait été fort bien choisi par le petit 
abbé pour ses projets homicides; car, 
outre que personne n'eût soupçonné des 
officiers d'aller se battre sous la ville 
même qu'ils attaquaient, le corps du 
bastion les séparait du camp français. 
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et devait les Toiler comme un immense 
paravent. Il élait bon de prendre ces 
précautions» car il n'en coûtait pas 
moins que la tête alors pour s*ètre donné 
la satisfaction de risquer son corps. 

En attendant ses amis et ses adver- 
saires, Cinq-Mars eut le temps d'examiner 
le côté du sud de Perpignan, devant le- 
quel il se trouvait. Il avait entendu dire 
que ce n'était pas ces ouvrages que Ton 
attaquerait, et cherphait en vain à se 
rendre compte de ces projets. Entre cette 
face méridionale de la ville, les mon- 
tagnes de TAlbère et le col du Perthus, 
on aurait pu tracer des lignes d'attaque 
et des redoutes contre le point acces- 
sible; mais pas un soldat de l'armée n'y 
était placé; toutes les (orces semblaient 
dirigées sur le nord de Perpignan, du 
côté le plus difficile, contre un fort de 
brique nommé le Castillet, qui sur- 
monte la porte de Notre-Dame. U vit 
qu'un terrain en apparence marécageui, 
mais très solide, conduisait jusqu'au 
pied du bastion espagnol ;, que ce poste 
était gardé avec toute la négligence cas^ 
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tiUane, et ne pouvait avoir cependant 
de force que par ses défenseurs, car ses 
créneaux, et ses meurtrières étaient 
ruinés et g^arnis de quatre pièces de 
canon d*un énorme csdiJbre» encaissées 
dans du gazon, et par là rendues inuno- 
biles et impossibles à diriger contre une 
troupe qui se précipiterait rapidement 
au pied du mur. 

Il était aisé de voir que ces énormes 
pièces avaient 6té aux assiégeants Tidée 
d'attaquer ce point, et aux assiégés celle 
d*y multiplier les moyens de défense. 
Aussi, d'un côté, les postes avancés et 
les vedettes étaient fort éloignés; de 
Tautre^ les s^Qtln^lles étaient rares et 
mal soutenues. Un jeune Espagnol, 
tenant une longue escopette avec sa 
fourche suspendue à son côté, et la 
môcbe fumante dans la main droite, se 
promenait nonchalamment sur le rem- 
part, et s'arrêta à considérer Cinq-Mars, 
qui faisait à cheval le tour des fossés et 
du marais. 

— Setior Caballero , lui dit-il , est-ce 
que vous voulez prendre le bas^Mr^-;'.. 
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VOUS seul et à cheval, comme don 
Quixote-Quixada de la Mancha? 

Et en môme temps il détacha la four- 
che ferrée quMl avait au côté, la planta 
en terre, et y appuyait le bout de son 
esoopette pour ajuster, lorsqu'un grave 
Espagnol plus âgé, enveloppé dans un 
sale manteau brun, lui dit dans sa 
langue ; 

— Amhrosio de demoniOf ne sais-tu 
pas bien qu'il est défendu de perdre la 
poudre inutilement jusqu'aux sorties ou 
aux attaques, pour avoir le plaisir de 
tuer un enfant qui ne vaut pas ta mèche! 
C'est ici même que Charles-Quint a jeté 
et noyé dans le fossé la sentinelle 
endormie. Fais ton devoir, ou je l'imi- 
terai. 

Ambrosio remit son fusil sur son 
épaule, son bâton fourchu à son côté, et 
reprit sa promenade sur le rempart. 

Cinq-Mars avait été fort peu ému de 
ce geste menaçant, et s'était contenté 
d'élever les rênes de son cheval et de lui 
approcher les éperons, sachant que d'un 
saut de ce léger animal il serait trans- 
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porté derrière un petit mur d*une cabane 
qui s^éievait dans le champ où il se 
trouvait, et serait à Tabri du fVisil espa- 
gnol avant que l'opération de la fourche 
et de la mèche fût terminée. Il savait 
d'ailleurs qu'une convention tacite des 
deux armées empêchait que les tirail- 
leurs ne fissent feu sur les sentinelles, 
ce qui eût été regardé comme un assas- 
sinat de chaque côté. 11 fallait môme 
que le soldat qui s'était disposé ainsi à 
l'attaque fût dans l'ignorance des con- 
signes pour l'avoir fait. Le jeune d'Ëiliat 
ne fit donc aucun mouvement apparent: 
et lorsque le factionnaire reprit sa pro- 
menade sur le rempart, il reprit la sienne 
sur le gazon, et aperçut bientôt cinq 
cavaliers qui se dirigeaient vers lui. Les 
deux premiers qui arrivèrent au plus 
grand galop ne le saluèrent pas; mais, 
s'arrêtant presque sur lui, se jetèrent à 
terre, et il se trouva dans les bras du 
conspiller de Thou, qui le serrait ten- 
drement, tandis que le petit abbé de 
Gondi, riant de tout son cœur, s'écriait : 
— Voici encore un Oreste qui retrouve 
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son Pylade, et au moment d'immoler 
un coquin qui n'est pas de la famille du 
Roi des rois, je vous assure! 

— Eh quoi 1 c'est vous, cher Cinq- 
Mars I s'écriait de Thou ; quoi! sans que 
j'aie su votre arrivée au camp? Oui, 
c'est bien vous; je vous reconnais, quoi- 
que vous soyez plus pâle. Avez-vous été 
malade, cher ami? je vous ai écrit bien 
souvent; car notre amitié d'enfance 
m'est demeurée bien avant dans le 
coeur. 

— Et uioi, répondit Henri d'Effîat, 
j'ai été bien coupable envers vous : mais 
je vous conterai tout ce qui m'étourdis- 
sait; je pourrai vous en parler, et j'avais 
honte de vous l'écrire. Mais que vous 
êtes bon! votre amitié ne s'est point 
lassée. 

— Je vous connais trop bien, repre- 
nait de Thou ; je savais qu'il ne pouvait 
y avoir d'orgueil entre nous, et que mon 
âme avait un écho dans la vôtre. 

Avec ces paroles, ils s'embrassaient 
les yeux humides de ces larmes douces 
que l'on verse si rarement dans la vie, 
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et dont il semble cependant que le cœur 
soit toujours chargé, tant elles font de 
bien en coulant. 

Cet instant fut court; et, pendant ce 
peu de mots, Gondi n'avait cessé de les 
tirer par leur manteau en disant: 

— A cheval ! à cheval ! messieurs. Eh! 
pardieu, vous aurez le temps de vous 
embrasser, si vous êtes si tendres ; mais 
ne vous faites pas arrêter, et songeons 
à en finir bien vite avec nos* bons amis 
qui arrivent. Nous sommes dans une 
mauvaise position, avec ces trois gail- 
lards-là en face, les archers pas loin 
dMci, et les Espagnols là-haut; il fout 
tenir tête à trois feux. 

Il parlait encore lorsque M. de 
Launay, se trouvant à soixante pas de 
là avec ses seconds, choisis dans ses 
amis plutôt que dans les partisans du 
Cardinal, embarqua son cheval au petit 
galop, selon les termes du manège, et, 
avec toute la précision des leçons qu'on 
y reçoit, s'avança de très bonne grâce 
vers ses jeunes adversaires et les salua 
gravement : 
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— Messieurs, dit-il, je crois que nous 
ferions bien de nous choisir et de pren- 
dre du champ; car il est question 
d'attaquer les lignes et il faut que je 
sois à mon poste. 

-> Nous sommes prêts, monsieur, dit 
Cinq-Mars ; et, quant à nous choisir, je 
serai bien aise de me trouver en face de 
vous ; car je n*ai point oublié le maré- 
chal de Bassom pierre et le bois de 
Ghaumont; vous savez mon avis sur 
votre insolente visite chez ma mère. 

— Vous êtes jeune, monsieur; j*ai 
rempli chez madame votre mère les 
devoirs d'homme du monde; chez le 
maréchal, ceux de capitaine des gardes; 
ici, ceux de gentilhomme avec monsieur 
Tabbé qui m'a appelé; et ensuite j'aurai 
cet honneur avec vous. 

— Si je vous le pennets, dit l'abbé 
déjà à cheval. 

Ils prirent soixante pas de champ, et 
c'était tout ce qu'otfrait d'étendue le pré 
qui les renfermait ; l'abbé de Gondi fut 
placé entre de Thou et son ami, qui se 
trouvait le plus rapproché des remparts. 
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OÙ deux officiers espagnols et une ving- 
taine de soldats se placèrent, comme au 
balcon, pour voir ce duel de six per- 
sonnes, spectacle qui leur était assez 
habituel. Ils donnaient les mêmes signes 
de joie qu'à leurs combats de taureaux, 
et riaient de ce rire sauvage et amer 
que leur physionomie tient du sang 
arabe. 

A un signe de Gondi, les six chevaux 
partirent au galop, et se rencontrèrent 
sans se heurter au milieu de Tarène ; à 
rinstant six coups de pistolet s'enten- 
dirent presque ensemble, et la fumée 
couvrit les combattants. 

Quand elle se dissipa, on ne vit, des 
six cavaliers et des six chevaux, que 
trois hommes et trois animaux en bon 
état. Cinq-Mars était à cheval, donnant 
la main à son adversaire aussi calme que 
lui; à Tautre extrémité, de Thou s'ap- 
prochait du sien, dont il avait tué le 
cheval, et l'aidait à se relever; pour 
Gondi et de Launay, on ne les voyait 
plus ni l'un ni l'autre. Cinq-Mars, les 
cherchant avec inquiétude, aperçut en 
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avant le cheval de l'abbé qui sautait et 
caracolait, traînant à sa suite le Aitur 
cardinal, qui avait le pied pris dans 
rétrier et juraft comme sMl n'eût jamais 
étudié autre chose que le langage des 
camps : il avait le nez et les mains tout 
en sang de sa chute et de ses eflforts 
pour s*accrocher au gazon, et voyait avec 
assez d'humeur son cheval, que son 
pied chatouillait bien malgré lui, se diri- 
ger vers le fossé rempli d*eau qui entou- 
rait le bastion, lorsque heureusement 
Cinq-Mars, passant entre le bord du 
marécage et le cheval, le saisit par la 
bride et Tarréta. 

— Eh bien ! mon cher abbé, je vois 
que vous n'êtes pas bien malade, car 
vous parlez énergiquement. 

— Par la corbleul criait Gondi en se 
débarbouillant de la terre qu'il avait 
dans les yeux, pour tirer un coup de pis- 
tolet à la figure de ce géant, il a bien 
fallu me pencher en avant et m*élever 
sur rétrier; aussi ai-je un peu perdu 
réquilibre ; mais je crois qu'il est à terre 
aussi. 
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— Vous ne vous trompez guère, mon- 
sieur, dit de Thou, qui arriva; voilà son 
cheval qui nage dans le fossé avec son 
maître, dont la cervelle est emportée ; il 
faut songer à nous évader. 

— Nous évader ? c'est assez difficile, 
messieurs, dit Tadversàire de Cinq-Mars 
survenant, voici le coup de canon, si- 
gnal de Tattnque; je ne croyais pas qu'il 
partit si tôt : si nous retournons, nous 
rencontrerons les Suisses et les lansque- 
nets qui sont en bataille sur ce point. 

— M. de Fontrailles a raison, dit de 
Thou ; mais, si nous ne retournons pas, 
voici les Espagnols qui courent aux 
armes et nous feront sifQer des balles 
sur la tète. 

— Eh bien! tenons conseil,. dit Gondi; 
ai)pelez donc M. de Montrésor, qui 
s'occupe inutilement de chercher le 
corps de ce pauvre de Launay. Vous 
ne Tavez pas blessé, monsieur de Thou ? 

— Non, monsieur labbé, tout le 
monde n'a pas la main si heureuse que 
la vôtre, dit amèrement Montrésor, qui 
venait boitant un peu à cause de sa 

17 
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chute; nous n*aurons pas le temps de 
continuer avec Tépée. 

— Quant à continuer, je n'en suis 
pas, messieurs, dit Fontrailles; M. de 
Cinq-Mars en a ag^i trop noblement avec 
moi : mon pistolet avait fait long feu, et, 
ma foi, le sien s*est appuyé sur ma joue, 
j*en sens encore le froid; il a eu la 

* bonté de l'ôter et de le tirer en Tair; je 
ne Toublierai jamais, et je suis à lui à 
la vie à la mort. 

— Il ne s'agit pas de cela, messieurs, 
interrompit Cinq-Mars ; voici une balle 
qui m'a sifflé à l'oreille; l'attaque est 
commencée de toutes parts, et nous 
sommes enveloppés par les amis et les 
ennemis. 

En effet, la canonnade était géné- 
rale; la citadelle, la ville et l'armée 
étaient couvertes de fumée; le bastion 
seul qui leur faisait face n'était pas at- 
taqué ; et ses gardes semblaient moins 
se préparer à le défendre qu'à examiner 
le sort des fortifications. 

-— Je crois que l'ennemi a fait une 
sortie, dit Montrésor, car la fUmée a 
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cessé dans la plaine, et je vois des 
masses de cavaliers qui chargent pen- 
dant que le canon de la place les pro- 
tège. 

— Messieurs, dit Cinq-Mars, qui n'a- 
vait cessé d'observer les murailles, nous 
pourrions prendre un parti : ce serait 
d'entrer dans ce bastion mal gardé. 

— C'est très bien dit, monsieur, dit 
Fontrailles; mais nous ne sommes que 
cinq contre trente au moins, et nous 
voilà bien découverts et faciles à comp- 
ter. 

— Ma foi, ridée n'est pas mauvaise, 
dit Gondi : il vaut mieux être Aisillé là- 
baut que pendu là-bas, si l'on vient à 
nous trouver; car ils doivent déjà s'être 
aperçus que M. de Launay manque à 
sa compagnie, et toute la cour sait notre 
affaire. 

— Parbleu ! messieurs, dit Montrésor, 
voilà du secours qui nous vient. 

Une troupe nombreuse à cheval, mais 
fort en désordre, arrivait sur eux au 
plus grand galop ; des habits rouges les 
faisaient voii* de loin; ils semblaient 
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avoir pour but de s'arrêter dans le champ 
même où se trouvaient nos duellistes 
embarrassés, car à peine les premiers 
chevaux y furent-ils, que les cris de halte 
se répétèrent et se prolongèrent par la 
voix des chefs mêlés à leurs cavaliers. 

— Allons au-devant d'eux, ce sont les 
gens d'armes de la garde du Roi, dit 
Fontrailles ; je les reconnais à leurs co- 
cardes noires. Je vois aussi beaucoup 
de chevau-légers avec eux; mêlons- 
nous à leur désordre, car je crois qu'ils 
sont ramenés. 

Ce mot est un terme honnête qui vou- 
lait dire et signifie encore en o'é'^oute 
dans le langage militaire. Tous les cinq 
s'avancèrent vers cette troupe vive et 
bruyante, et virent que cette conjec- 
ture était très juste Mais, au lieu de 
la consternation qu'on pourrait attendre 
en pareil cas, ils ne trouvèrent qu'une 
gaieté jeune et bruyante, et n'enten- 
dirent que des éclats de rire de ces deux 
compagnies. 

— Ahl pardieu, Cahuzac, disait Tun, 
ton cheval courait mieux que le mien ; 
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je crois que tu Tas exercé aux chasses 
du Roi. 

'— C'est pour que nous soyons plus 
tdt ralliés que tu es arrivé le premier 
ici, répondait Tautre. 

— Je crois que le marquis de Ck)islin 
est fou de nous faire charger quatre 
cents contre huit régiments espagnols. 

— Ah I ah I ah ! Locmaria, votre pa- 
nache est bien arrangé I il a Tair d*un 
saule pleureur. Si nous suivons celui-là, 
ce sera à l'enterrement. 

— Eh ! messieurs, je vous l'ai dit d'a- 
vance, répondait d'assez mauvaise hu- 
meur ce jeune officier ; j'étais sûr que 
ce capucin de Joseph, qui se mêle de 
tout, se trompait en nous disant de 
charger de la part du Cardinal. Mais au- 
riez-vous été contents si ceux qui ont 
rhonneur.de vous commander avaient 
refusé la charge ? 

— NonI non! non! répondirent tous 
ces jeunes gens en repi'enant rapide- 
ment leurs rangs. 

— rai dit, reprit le vieux marquis de 
Goislin, qui, avec ses cheveux blancs. 
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avait encore le feu de la jeunesse dans 
les yeux, que si l'on vous ordonnait de 
monter à Tassant à cheval, vous le fe- 
riez. 

— Bravo ! bravo t crièrent tous les 
gens d*arme» en battant des mains. 

— Eh bien, monsieur le marquis, dit 
Cinq-Mars en s'approchant, voici Tocca- 
sion d'exécuter ce que vous avez pro- 
mis ; je ne suis qu'un simple volontaire, 
mais il y a déjà un instant que ces 
messieurs et moi examinons ce bastion, 
et je crois qu'on en pourrait venir à 
bout. 

— Monsieur, au préalable, il faudrait 
sonder le gué pour... 

En ce moment, une balle partie du 
rempart même dont on parlait vint 
casser la tête au cheval du vieux capi- 
taine. 

— Locmaria, de Mouy, prenez le com- 
mandement, et l'assaut, l'assaut I criè- 
rent les deux compagnies nobles, le 
croyant mort. 

»Un moment, un moment, messieurs, 
dit le vieux Côislin en se relevant, je 
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VOUS y conduirai, s'il vous plaît; gui- 
dez-nous, monsieur le volontaire, car 
les Espagnols nous invitent à ce bal, et 
il faut répondre poliment. 

A peine le vieillard fut-il sur un autre 
cheval que lui amenait un de ses gens, 
et eut-il tiré son épée, que, sans attendre 
son commandement, toute cette ardente 
jeunesse, précédée par Cinq-Mars et ses 
amis, dont les chevaux étaient poussés 
en avant par les escadrons, se jeta dans 
les marais, où, à son grand étonnement 
et à celui des Espagnols, qui comptaient 
trop sur sa profondeur, les chevaux ne 
s'enfoncèrent que jusqu'aux jarrets, et 
malgré une décharge à mitraille des 
deux plus grosses pièces, tous arrivèrent 
pêle-mêle sur un petit terrain de gazon 
au pied des remparts à demi ruinés. 
Dans Tardeur du passage, Cinq-Mars et 
Fontrailltis, avec le jeune Locmaria, lan- 
cèrent leurs chevaux sur le rempart 
même; mais une vive fusillade tua et 
renversa ces trois animaux, qui rou- 
lèrent avec leurs maîtres. 

— Pied à terre, messieurs! cria le 
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vieux Ck)islin ; le pistolet et Tépée, et en 
avant! abandonnez vos chevaux. 

Tous obéirent rapidement et vinrent 
se jeter en foule à la brèche. 

Cependant de Thou, que son sang- 
froid n'abandonnait jamais non plus que 
son amitié» n'avait pas perdu de vue son 
jeune Henri, et Tavait reçu dans ses 
bras lorsque son cheval était tombé. Il 
le remit debout, lui rendit son épée 
échappée, et lui dit avec le plus grand 
calme, malgré les balles qui plcuvaient 
de tous côtés: 

— Mon ami, ne suis-je pas bien ridi- 
cule au milieu de toute cette bagarre, 
avec won habit de conseiller au Parle- 
ment? 

— Parbleu, dit Montrésor qui s'avan- 
çait, voici l'abbé qui vous justiûe bien. 

En effet, le petit Gondi, repoussant 
des coudes les chevau-légers, criait de 
toutes ses forces : — Trois duels et un 
assaut ! J'espère que j'y perdrai ma sou- 
tane, enfin I 

Et, en disant ces mots, il frappait 
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d*estoc et de taille sur un grand Espa- 
gnol. 

La défense ne fut pas longue. Les 
soldats castillans ne tinrent pas long- 
temps contre les officiers français, et 
pas un d'eux n*eut le tennps ni la har- 
diesse de recharger son arme. 

— Messieurs, nous raconterons cela à 
nos maîtresses, à Paris! s'écria Locmaria 
en jetant son chapeau en Tair. 

Et Cinq-Mars, de Thou, Coislin, de 
Mouy, Londigny, officiers des compa- 
gnies rouges, et tous ces jeunes gentils- 
hommes, répée dans la main droite, le 
pistolet dans la gauche, se heurtant, se 
poussant et se faisant autant de mal à 
eux-mêmes qu'à l'ennemi par leur em- 
pressement, débordèrent enfin sur la 
plate-forme du bastion, comme l'eau 
versée d'un vase dont l'entrée est trop 
étroite jaillit par torrents au dehors. 

Dédaignant de s'occuper des soldats 
vaincus qui se jetaient à leurs genoux, 
ils les laissèrent errer dans le fort sans 
même les désarmer, et 'se mirent à cou- 
rir dans leur conquête comme des éco- 
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liers en vacances, riant de tout leur 
cœur comme après une partie de 
plaisir. 

Un officier espagnol, enveloppé dans 
son manteau brun, les regardait d'un 
air sombre. 

-— Quels démons est-ce là, Ambrosio? 
disait-il à un soldat. Je ne les ai pas 
connus autrefois en France. Si Louis XllI 
a toute une armée ainsi composée, il 
est bien bon de ne pas conquérir TEu- 
rope. 

— Oh I je ne les crois pas bien nom- 
breux ; il faut que ce soit un corps de 
pauvres aventuriers qui n*ont rien à 
perdre et tout à gagner par le pillage. 

•— Tu as raison, dit Tofficier ; je vais 
tâcher d*en séduire un pour m*échapper. 

Et, s'approchantavec lenteur, il aborda 
un jeune chevau-léger, d'environ dix- 
huit ans, qui était à Técart assis sur le 
parapet; il avait le teint blanc et rose 
d'une jeune fille, sa main délicate tenait 
un mouchoir brodé dont il essuyait son 
front et ses cheveux d'un blond d^ar- 
gent; il regardait l'heure à une grosse 
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montre ronde couverte de rubis enchâs- 
sés et suspendue à sa ceinture par un 
nœud de rubans. 

L'Espagnol étonné s'arrêta. S'il ne 
Teût vu renverser ses soldats, il ne l'au- 
rait cru capable .que de chanter une 
romancer couché sur un lit de repos. 
Mais, prévenu par les idées d'Ambrosio, 
il songea qu'il se pouvait qu'il eût volé 
ces objets de luxe au pillage des appar- 
tements d'une femme ; et, l'abordant 
brusquement, lui dit : 

— Hombrel je suis officier ; veux-tu 
me rendre la liberté et me faire revoir 
mon pays? 

Le jeune Français le regarda avec l'air 
doux de son âge, et, songeant à sa 
propre famille, lui dit: 

— Monsieur, je vais vous présenter au 
marquis de Goislin, qui vous accordera 
sans doute ce que vous demandez; votre 
famille est-elle de Caslille ou d'Aragon? 

— Ton Coislin ^demandera une autre 
permission encore, et me fera attendre 
une année. Je te donnerai quatre mille 
ducats si tu me fais évader. 



268 CINQ-MARS 

Cette figure douce, ces traits enfantins, 
se couvrirent de la pourpre de la fureur; 
ces yeux bleus lancèrent des éclairs, et, 
en disant : De Targent, à moi I va t'en, 
imbécile I le jeune homme donna sur la 
joue de l'Espagnol un bruyant soufflet. 
Celui-ci, sans hésiter, tira un long poi- 
gnard de sa poitrine, et, saisissant le 
bras du Français, crut le lui plonger 
facilement dans le cœur: mais, leste et 
vigoureux, Tadolescent lui prit lui-même 
le bras droit, et, relevant avec force au- 
dessus de sa tète, le ramena avec le 
fer sur celle de l'Espagnol frémisssant 
de rage. 

-— Ehl eh! ehl doucement, Olivier! 
Olivier! crièrent de toutes parts ses 
camarades accourant' : il y a assex 
d'Espagnols par terre. 

Et ils désarmèrent Tofficier ennemi. 

— Que ferons-nous de cet enragé? 
disait l'un. 

— Je n*en voudrais pas pour mon 
valet de chambre, répondait l'autre. 

— Il mérite d'être pendu, disait un 
troisième; mais, ma foi, messieurs, nous 
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ne savons pas pendre ; envoyons-le à ce 
bataillon de Suisses qui passe dans la 
plaine. 

Et cet homme sombre et calme, s'enve- 
loppaut de nouveau dans son manteau, 
se mit en marche de lui-même, suivi 
d*Âmbrosio, pour aller joindre le batail- 
lon, poussé par les épaules et hâté par 
cinq ou six de ces jeunes fous. 

Cependant la première troupe d'assié- 
geants, étonnée de son succès, l'avait 
suivi jusqu'au bout. Cinq-Mars, conseillé 
par le vieux Coislin, avait fait le tour 
du bastion, et ils virent tous deux avec 
chagrin qu'il était entièrement séparé de 
la ville, et que leur avantage ne pouvait 
se poursuivre. Ils revinrent donc sur la 
plate-foime , lentement et en causant, 
rejoindre de Thou et l'abbé de Gondi, 
qu'ils trouvèrent riant avec les jeunes 
chevau-légers. 

— Nous avions avec nous la Religion 
et la Justice, messieurs, nous ne pou- 
vions pas manquer de triompher. 

— Comment donc? mais c'est qu'elles 
ont frappé aussi fort que nous ! 
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Ils se turent à l'approche de Cinq- 
Mars, et restèrent un instant à chuchoter 
et à demander son nom, puis tous 
Tentourèrent et lui prirent la main avec 
transport. 

— Messieurs, vous avez raison, dit le 
vieux capitaine; c'est, comme disaient 
nos pères, le mieux faisant de tajoUmée. 
C'est un volontaire qui doit être présenté 
aujourd'hui au Roi par le Cardinal. 

— Par le Cardinal I nous le présente- 
rons nous-mêmes, ah I qu'il ne soit pas 
Cardinaliste < , il est trop brave garçon 
pour cela^ disaient avec vivacité tous 
ces jeunes gens. 

— Monsieur, je vous en dégoûterai 
bien, moi, dit Olivier d'Ëntraigues en 
s'approchant, car j'ai été son page, et je 
le connais parfaitement. Servez plutôt 
dans les Compagnies Rouges; allez, 
vous aurez de bons camarades. 

Le vieux marquis évita l'embarras de 
la réponse à Cinq-Mars en faisant sonner 

* La France et rarmée étaient dÎTisées en 
Royalistes, et Cardinalistes. 
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les trompettes pour rallier ses brillantes 
compagnies. Le canon avait cessé de se 
faire entendre, et un Garde était venu 
Vavertir que le Roi et le Cardinal par- 
couraient la ligne pour voir les résultats 
de la journée ; il fit passer tous les che- 
vaux par la brèche, ce qui flit assez long, 
et ranger les deux compagnies à cheval 
en bataille dans un lieu où il semblait 
impossible qu'une autre troupe que 
l'infanterie edt jamais pu pénétrer. 



CHAPITRE X 

LES RÉGOMPBlfSES 
LA >OKT. 

Ah ! comim dn butin ces guerriers trop jaloux 
Coarent bride abattue au-devant de mes coups. 
Afites tous leurs rans d'une rage insensée. 
Tambour, lifte, trompette^ étes-lenr la pensée. 

H. Lbmbkcur, Pankypoerisiade. 

« Pour assouvir le premier emporte- 
ment du chagrin royal, avait dit Riche- 
lieu ; pour ouvrir une source d'émotions 
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qui détourne de la douleur cette âme 
incertaine, que cette ville soit assiégée, 
j*y Consens; que Louis parte, je lui per- 
mets de frapper quelques pauvres sol- 
dats des coups qu'il voudrait et n'ose 
me donner ; que sa colère s'éteigne dans 
ce sang obscur, je le veux ; mais ce ca- 
price de gloire ne dérangera pas mes 
immuables desseins, cette ville ne tom- 
bera pas encore, elle ne sera française 
pour toujours que dans deux ans • elle 
viendra dans mes filets seulement au 
jour marqué dans ma pensée. Tonnez, 
bombes et canons : méditez vos opéra- 
tions, savants capitaines; précipitez-vous, 
jeunes guerriers; je ferai taire votre 
bruit, évanouir vos projets, avorter vos 
efforts; tout unira par une vaine fumée, 
et je vais vous conduire pour vous 
égarer. » 

Voilà à peu près ce que roulait sous 
sa tête chauve le Cardinal-Duc avant 
Tattaque dont on vient de voir une 
partie. Il s'était placé à cheval au nord 
de la ville sur une des montagnes de 
Salces; de ce point il pouvait voir la 
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plains du Roussillon, devant lui, s'in- 
clinant jusqu*A la Méditerranée ; Perpi- 
^an, avec ses remparts de brique, ses 
bastions, sa citadelle et son clocher, y 
formait une masse ovale et sombre sur 
des prés larges et verdoyants, et les 
vastes montagnes Tenveloppuient avec 
la vallée comme un arc énorme courbé 
du nord au sud, tandis que, prolongeant 
sa ligne blanchâtre à Torlent, la mer 
semblait en être la corde argentée. A sa 
droite s'élevait ce mont immense que 
Ton appelle le Ganigou, dont les flancs 
épanchent deux rivières dans la plaine. 
La ligne française s'étendait jusqu'au 
pied de cette barrière de l'occident. Une 
foule de généraux et de grands sei- 
gneurs se tenaient à cheval derrière le 
ministre, mais à vingt pas de distance 
et dans un silence profond. Il avait 
commencé par suivre au plus petit pas 
la ligne d'opérations, et ensuite était 
revenu se placer immobile sur cette 
hauteur, d'où son œil et sa pensée pla- 
naient sur les destinées des assiégeants 
et des assiégés. L'armée avait les yeux 

18 
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sur lui, el de tout point on pouvait le 
voir. Chaque homme portant les armes 
le regardait comme son chef immédiat , 
et attendait son geste pour agir. Dès 
longtemps la France était ployée à son 
joug, et Tadmiration en avait exclu de 
toutes ses actions le ridicule auquel un 
autre eût été quelquefois soumis. Ici, 
par exemple, il ne vint à Tesprit d*aucun 
homme de sourire ou même de s'étonner 
que la cuirasse revêtit un prêtre, et la 
sévérité de son caractère et de son 
aspect réprima toute idée de rapproche- 
ments ironiques ou de conjectures inju- 
rieuses. Ce jour-là le Cardinal parut re- 
vêtu d'un costume entièrement guerrier : 
c'était un habit couleur de feuille morte, 
bordé en or; une cuirasse couleur d'eau; 
répée au côté des pistolets à l'arçon de 
sa selle, et un chapeau à plumes qu'il 
mettait rarement sur sa tête, où il con- 
servait toujours la calotte rouge. Deux 
pages étaient derrière lui : Tun portait 
ses gantelets, l'autre son casque, et le 
capitaine de ses gardes était à son 
côté. 
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Gomme le Roi l'avait nouvellement 
nommé généralissime de ses troupes, 
c'était à lui que les généraux envoyaient 
demander des ordres; mais lui, connais- 
sant trop bien les secrets motifs de la 
colère actuelle de son maître, affecta de 
renvoyer à ce prince tous ceux qui vou- 
laient avoir une décision de sa bouche. 
11 arriva ce qu'il avait prévu, car il ré- 
glait et calculait les mouvements de ce 
cœur comme ceux d'une horloge, et au- 
rait pu dire avec exactitude par quelles 
sensations il avait passé. Louis XIII vint 
se placer à ses côtés, mais il vint comme 
vient rélève adolescent forcé de recon- 
naître que son maître a raison. Son air 
était hautain et mécontent, ses paroles 
étaient brusques et sèches. Le Cardinal 
demeura impassible. Il fut remarquable 
que le Roi employait, en consultant, les 
paroles du commandement, conciliant 
ainsi sa faiblesse et son pouvoir, son 
irrésolution et sa fierté, son impéritie et 
ses prétentions, tandis que son ministre 
lui dictait ses lois avec le ton de la 
plus profonde obéissance. 
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— Je veux que Ton attaque bientôt, 
Cardinal, dit le prince en arrivant; c'est- 
à-dire, ajouta-t-il avec un air d'insou- 
ciance , lorsque tous vos préparatifs 
seront faits et à Theure dont vous serez 
convenu avec nos maréchaux. 

— Sire, si j'osais dire raa pensée, je 
voudrais que Votre Majesté eût pour 
agréable d'attaquer dans un quart 
d*heure, car, la montre en main, il 
suffit de ce temps pour faire avancer la 
troisième ligne. 

— Oui, oui, c'est bon, monsieur le 
Cardinal; je le pensais aussi; je vais 
donner mes ordres moi-même ; je veux 
faire tout moi-même. Schomberg, Schom- 
bergl dans un quart d'heure je veux 
entendre le canon du signal, je le veuxl 

En partant pour commander la droite 
de l'armée, Schomberg ordonna, et le 
signal flit donné. 

Les batteries disposées depuis long- 
temps par le maréchal de La Meilleraie 
commencèrent à battre en brèche, mais 
mollement, parce que les artilleurs sen- 
taient qu'on les avait dirigés sur deux 
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points inexpugnables, et qu'avec leur 
expérience, et surtout le sens droit et la 
vue prompte du soldat français, chacun 
d'eux aurait pu indiquer la place qu'il 
eût fallu choisir. 

Le Roi fut frappé de la lenteur des 
feux. 

— La Meilleraie, dit-il avec impatience, 
voici des batteries qui ne vont pas ; vos 
canonniers dorment. 

Le maréchal, les mestres de camp 
d'artillerie étaient présents, mais aucun 
ne répondit une syllabe. Ils avaient 
jeté les yeux sur le Cardinal, qui demeu- 
rait immobile comme une statue éques- 
tre, et ils l'imitèrent. Il eût fallu ré- 
pondre que la faute n'était pas aux sol- 
dats, mais à celui qui avait ordonné 
cette fausse disposition de batteries ; et 
c'était Richelieu lui-même qui, feignant 
de les croire plus utiles où elles se trou- 
vaient, avait fait taire les observations 
des chefs. 

Le Roi fut étonné de ce silence, et, 
craignant d'avoir commis , par cette 
question, quelque erreur grossière dans 
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Tart militaire, rougit légèrement, et, 
se rapprochant du groupe des princes 
qui raccompagnaient, leur dit pour 
prendre contenance : 

— D'Ângoulême, Beaufort, c*est bien 
ennuyeux, n'est-il pas vrai? nous res- 
tons là comme des momies. 

Charles de Valois s'approcha et dit: 

— Il me semble, Sire, que Ton n'a pas 
employé ici les machines de l'ingénieur 
Pompée-Targon. 

— Parbleu, dit le duc de Beaufort en 
regardant fixement Richelieu, c'est que 
nous aimions beaucoup mieux prendre 
la Rochelle que Perpignan , dans le 
temps où vint cet Italien. Ici pas une 
machine préparée, pas une mine, un 
pétard sous ces murailles, et le maréchal 
de La Meilleraie m'a dit ce matin qu'il 
avait proposé d'en faire approcher pour 
ouvrir la tranchée. Ce n'était ni le Gas- 
tillet, ni ces six grands bastions de 
l'enveloppe, ni la demi-lune qu'il fallait 
attaquer. Si nous allons ce train, le 
grand bras de pierre de la citadelle nous 
montrera le poing longtemps encore. 
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Le Cardinal, toujours immobile, ne dit 
pas une seule parole, il fit seulement 
signe à Fabert de s'approcher ; celui-ci 
sortit du groupe qui le suivait, et rangea 
son cheval derrière celui de Richelieu, 
près du capitaine de ses gardes. 

Le duc de La Rochefoucault, s'appro- 
chant du Roi, prit la parole : 

— Je crois. Sire, que notre peu d'ac- 
tion à ouvrir la brèche donne de l'inso- 
lence à ces gens-là, car voici une sortie 
nombreuse qui se dirige justement vers 
Votre Majesté; les régiments de Biron 
et de Ponts se replient en faisant leurs 
feux. 

— Eh bien, dit le Roi tirant son épée, 
chargeons-les, et faisons rentrer ces co- 
quins chez eux ; lancez la cavalerie avec 
moi, d'Angoulême. Où est-elle, Car- 
dinal ? 

— Derrière cette colline, Sire, sont en 
colonne six régiments de dragons et les 
carabins de la Roque ; vous voyez en 
bas mes Gens d'armes et mes Chevau- 
légers, dont je supplie Votre Majesté de 
se servir, car ceux de sa garde sont 
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égarés en avant par le marquis de Gois- 
lin, toujours trop zélé. Joseph, va lui 
dire de revenir. 

Il parla bas au capucin, qui Tavait 
accompagné affublé d'un habit militaire 
qu'il portait gauctiemeut, et qui s'avança 
aussitôt dans la plaine. 

Cependant les colonnes serrées de la 
vieille infanterie espagnole sortaient de 
la porte Notre-Dame comme une forêt 
mouvante et sombre, tandis que par une 
autre porte une cavalerie pesante sortait 
aussi et se rangeait dans la plaine. L'ar- 
mée française, en bataille au pied de la 
colline du Roi, sur des forts de gazon 
et derrière des redoutes et des fascines, 
vit avec effroi les Gens d'armes et les 
Chevau-légers pressés entre ces deux 
corps dix fois supérieurs en nombre. 

— Sonnez donc la charge ! cria 
Louis Xill, ou mon vieux Goislin est 
perdu. 

Et il descendit la colline avec toute sa 
suite, aussi ardente que lui ; mais, 
avant qu'il fût au bas et à la tête de fea 
Mousquetaires, les deux Compagnies 
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avaient pris leur parti ; lancées avec la 
rapidité de la foudre et au cri de vive le 
Roi! elles fondirent sur la longue co- 
lonne de la cavalerie ennemie comme 
deux vautours sur les flancs d'un ser- 
pent, et, faisant une large et sanglante 
trouée, passèrent au travers pour aller 
se rallier derrière le bastion espap:nol, 
comme nous Tavons vu, et laissèrent 
les cavaliers si étonnés, qu'ils ne son- 
gèrent qu'à se reformer et non à les 
poursuivre. 

L*armée battit des mains ; le Roi 
étonné s'aiTêta; il regarda autour de 
lui, et vit dans tous les yeux le brûlant 
désir de l'attaque ; toute la valeur de sa 
race étincela dans les siens ; il resta 
encore une seconde comme en suspens, 
écoutant avec ivresse le bruit du canon, 
respirant et savourant Todeur de la 
poudre; il semblait reprendre une autre 
vie et redevenir Bourbon ; tous ceux qui 
le virent alors se crurent commandés 
par un autre homme, lorsque, élevant 
son épée et ses yeux vers le soleil écla- 
tant, il s*écria : ' 
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— Suivez- moi, braves amis ! c'est ici 
que je suis roi de France 1 

Sa cavalerie, se déployant, partit avec 
une ardeur qui dévorait l'espace, et, 
soulevant des flots de poussière du sol 
qu'elle faisait trembler, fut dans un 
instant mêlée à la cavalerie espagnole, 
engloutie comme elle dans un nuage 
immense et mobile. 

— A présent, c'est à présent I s'écria 
de sa hauteur le Cardinal avec une voix 
tonnante : qu'on arrache ces batteries à 
leur position inutile. Fabert, donnez vos 
ordres : qu'elles soient toutes dirigées 
sur cette infanterie qui va lentement 
envelopper le Roi. Gourez, volez, sauvez 
le Roi I 

Aussitôt cette suite, auparavant iné- 
branlable, s'agite en tous sens; les géné- 
raux donnent leurs ordres, les aides de 
camp disparaissent et fondent dans la 
plaine, où, franchissant les fossés, les 
barrières et les palissades, ils arrivent à 
leur but presque aussi promptement 
que la pensée qui les dirige et que le 
regard qui les suit. Tout à coup les 



LES RÉCOMPENSES 283 

éclairs lents et interrompus qui brillaient 
sur les batteries découragées deviennent 
une flamme immense et continuelle, ne 
laissant pas de place à la fumée qui 
s'élève jusqu'au ^ ciel en formant un 
nombre infini de couronnes légères et 
flottantes ; les volées du canon, qui sem- 
blaient de lointains et faibles échos, se 
changent en un tonnerre formidable 
dont les coups sont aussi rapides que 
ceux du tambour battant la charge ; 
tandis que, de trois points opposés, les 
rayons larges et rouges des bouches à 
feu descendent sur les sombres colonnes 
qui sortaient de la ville assiégée. 

Cependant Richelieu, sans changer de 
place, mais Tœil ardent et le geste im- 
pératif, ne cessait de multiplier les 
ordres en jetant sur ceux qui les rece- 
vaient un regard qui leur faisait entre- 
voir un arrêt de mort s'ils n'obéissaient 
pas assez vite. 

— Le Roi a culbuté cette cavalerie ; 
mais les fantassins résistent encore; nos 
batteries n'ont fait que tuer et n'ont pas 
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vaincu. Trois régiments d'infanterie en 
avant, sur-le-champ, Gassion, la Meille- 
raie et Lesdiguières ! qu'on prenne les 
colonnes par le flanc. Portez Tordre au 
reste de Tarmée de ne plus attaquer et 
de rester sans mouvement sur toute la 
ligne. Un papier I que j'écrive moi-même 
à Schomberg. 

Un page mit pied à terre et s'avança 
tenant un crayon et du papier. Le mi- 
nistre, soutenu par quatre hommes de 
sa suite, descendit de cheval pénible- 
ment et en jetant quelques cris involon- 
lontaires que lui arrachaient ses dou- 
leurs ; mais il les dompta et s'assit sur 
l'afTût d'un canon ; le page présenta son 
épaule comme pupitre en s'inclinant, et 
le Cardinal écrivit à la hâte cet ordre, 
que les manuscrits contemporains nous 
ont transmis, et qui pourront imiter les 
diplomates de nos jours, qui sont plus 
jaloux, à ce qu'il siemble, de se tenir 
parfaitement en équilibre sur la limite 
de deux pensées que de chercher ces 
combinaisons qui tranchent les des- 
tinées du monde, trouvant le génie trop 
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grossier et trop clair pour prendre sa 
marche. 

« Monsieur le maréchal, ne hasardez 
rien, et méditez bien avant d'attaquer. 
Quand on vous mande que le Roi désire 
que vous ne hasardiez rien^ce n'est pas que 
Sa Majesté vous détende absolument de 
combattre, mais son intention n'est pas 
que vous donniez un combat général, si 
ce n'est avec une notable espérance de 
gain pour l'avantage qu'une favorable 
situation vous pourrait donner, la res- 
ponsabilité du combat devant naturelle- 
ment retomber sur vous. » 

Tous ces ordres donnés, le vieux mi- 
nistre, toujours assis sur l'affût, ap- 
puyant ses deux bras sur la lumière du 
canon, et son menton sur ses bras, dans 
l'attitude de l'homme qui ajuste et pointe 
une pièce, continua en silence et en 
repos à regarder le combat du Roi, 
comme un vieux loup qui, rassasié de 
victimes et engourdi par l'âge, contemple 
dans la plaine le ravage du lion sur un 
troupeau de bœufs qu'il n'oserait at- 
taquer ; de temps en temps son œil se 
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ranime, Todeur du sang lui donne de 
la joie, et pour n'en pas perdre le goût, 
il passe une langue ardente sur sa mâ- 
choire démantelée. 

Ce jour-là, il fut remarqué par ses 
serviteurs (c'étaient à peu près tous ceux 
qui rapprochaient) que, depuis son lever 
jusqu'à la nuit, il ne prit aucune 
nourriture,' et tendit tellement toute Tap- 
plication de son âme sur les événements 
nécessaires à conduire, qu'il triompha 
des douleurs de son corps, et sembla les 
avoir détruites à force de les oublier. 
C'était cette puissance d'attention et 
cette présence continuelle de l'esprit qui 
le haussaient presque jusqu'au génie. Il 
l'aurait atteint s'il ne lui eût manqué 
l'élévation native de l'âme et la sensi- 
bilité généreuse du cœur. 

Tout s'accomplit sur le champ de 
bataille comme il l'avait voulu, et sa 
fortune du cabinet le suivit près du 
canon. Louis XIII prit d'une main avide 
la victoire que lui faisait son ministre, 
et y ajouta seulement cette part de 
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grandeur et de bravoure quuii homme 
apporte dans son triomphe. 

Le canon avait cessé de frapper lors- 
que les colonnes de Tinfanterie furent 
rejetées brisées dans Perpignan ; le reste 
avait eu le même sort, et Ton ne vit 
plus dans la plaine que les escadrons 
étincelants du Roi qui le suivaient en se 
reformant. 

Il revenait au pas et contemplait avec 
satisfaction le champ de bataille entière- 
ment nettoyé d*ennemis; il passa fière- 
ment sous le feu même des pièces 
espagnoles, qui, soit par maladresse, 
soit par une secrète convention avec le 
premier ministre, soit pudeur de tuer 
un Roi de France, ne lui envoyèrent que 
quelques boulets qui, passant à dix 
pieds sur sa tète, vinrent expirer devant 
les lignes du camp et ajouter à sa ré- 
putation de bravoure. 

Cependant à chaque pas qu'il faisait 
vers la butte où l'attendait Richelieu^ sa 
physionomie changeait d'aspect et se 
décomposait visiblement : il perdait 
cette rougeur du combat, et la noble 
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sueur du triomphe tarissait sur son 
front. A mesure qu'il s*approchait, sa 
pâleur accoutumée s'emparait de ses 
traits comme ayant droit de siéger seule 
sur une tête royale ; son regard perdait 
ses flammes passagères et enfin, lors- 
qu'il l'eut joint, une mélancolie profonde 
avait entièrement glacé son visage. Il re- 
trouva le Cardinal comme il Tavait 
laissé. Remonté à cheval, celui-ci, tou- 
jours froidement respectueux, s'inclina, 
et, après quelques mots de compliment, 
se plaça près de Louis pour suivre les 
lignes et voir les résultats de la journée, 
tandis que les princes et les grands 
seigneurs, marchant devant et derrière 
à quelque distance, formaient comme 
un nuage autour d'eux. 

L'habile ministre eut soin de ne rien 
dire et de ne faire aucun geste qui pût 
donner le soupçon qu'il eût la moindre 
part aux événements de la journée, et il 
fut remarquable que de tous ceux qui 
vinrent rendre compte, il n'y en eut pas 
un qui ne semblât deviner sa pensée et 
ne sût éviter de compromettre sa puis- 



LES RECOMPENSES i8D 

sance occulte par une obéissance démons- 
trative; tout fut rapporté au Roi. Le 
Cardinal traversa donc, à côté de ce 
prince, la droite du camp qu'il n'avait 
pas eue sous les yeux de la hauteur où 
il s'était placé, et vit avec satisfaction que 
Schomberg, qui le connaissait bien, 
avait agi précisément comme le maître 
avait écrit, ne compromettant que quel- 
ques troupes légères, et combattant assez 
pour ne pas encourir de reproche d'inac- 
tion et pas assez pour obtenir un résultat 
quelconque. Cette conduite charma le 
ministre et ne déplut point au Roi, dont 
l'amour-propre caressait l'idée d'avoir 
vaincu seul dans la journée. Il voulut 
même se persuader et faire croire que 
tous les efforts de Schomberg avaient 
été infructueux, et lui dit qu'il ne lui en 
voulait pas, qu'il venait d'^> prouver par 
lui-même qu'il avait en face des ennemis 
moins méprisables qu'on ne l'avait cru 
d'abord. 

— Pour vous prouver que vous n'avez 
fait que gagner à nos yeux, ajouta-t-il, 
nous vous nommons chevalier de nos 

10 
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ordres et nous vous donnons les gfrandes 
et petites entrées près de notre per- 
sonne. 

Le Cardinal lui serra affectueusement 
la main en passant, et le maréchal, 
étonné de ce déluge de faveurs, suivit 
le prince la tête baissée, comme un 
coupable, ayant besoin pour s'en consoler 
de se rappeler toutes les actions d'éclat 
qu'il avait faites durant sa carrière, et 
qui étaient demeurées dans Toubli, leur 
attribuant mentalement ces récompenses 
non méritées pour se réconcilier avec 
sa conscience. 

Le Roi était prêt à revenir sur ses 
pas, quand le duc de Beaufoirt, le nez 
au vent et l'air étonné, s'écria : 

— Mais, Sire, ai-je encore du feu dans 
les yeux, ou suis-je devenu fou d*un 
coup de soleil? Il me semble que je vois 
sur ce bastion des cavaliers en habits 
rouges qui ressemblent furieusement à 
vos Gbevau-légers que nous avons crus 
morts. 

Le Cardinal fronça le sourcil. 

— C'est impossible, monsieur, dit-ll; 
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rimprudence de M. de Goislin a perdu 
les Gens d'armes de Sa Majesté et 
ces cavaliers; c'est pourquoi j'osais dire 
au Roi tout à Theure que si Ton sup- 
primait ces corps inutiles, il pourrait 
en résulter de grands avantages» mili- 
tairement parlant. 

— Pardieu, Votre Éminence me par- 
donnera, reprit le duc de Beaufort : mais 
je ne me trompe point, et en voici sept 
ou huit à pied qui poussent devant eux 
des prisonniers. 

— Eh bien, allons donc visiter ce 
point, dit le Roi avec nonchalance ; si 
j'y retrouve mon vieux Goislin, j'en serai 
bien aise. 

Il fallut suivre. 

Ge fut avec de grandes précautions 
que les chevaux du Roi et de sa suite 
passèrent à travers le marais et les dé- 
bris, mais ce fut avec un grand étonne- 
ment qu'on aperçut en haut les deux 
Compagnies Rouges en bataille comme 
un jour de parade. 

— Vive Dieu I cria Louis XIII, je crois 
qu'il n'en manque pas un. Sh bien. 
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marquis, tous tenez parole, vous prenez 
des murailles à cheval. 

— Je crois que ce point a été mal 
choisi, dit Richelieu d'un air de dédain; 
il n'avance en rien la prise de Perpignan 
et a d(i coûter du mondje. 

— Ma foi, vous avez raison, dit le 
Roi (adressant pour la première fois la 
parole au Cardinal avec un air moins 
sec, depuis l'entrevue qui suivit la 
nouvelle de la mort de la Reine), je 
regrette le sang qu'il a fallu verser ici. 

— Il n'y a eu, Sire, que deux de nos 
jeunes gens blessés à cette attaque , dit 
le vieux Coislin, et nous y avons gagné 
de nouveaux compagnons d'armes dans 
les volontaires qui nous ont guidés. 

— Qui sont-ils? dil le prince. 

— Trois d'entre eux se sont retirés 
modestement. Sire ; mais le plus jeune, 
que vous voyez, était le premier à l'as- 
saut, et m'en a donné l'idée. Les deux 
Compagnies réclament l'honneur de le 
présenter à Votre Majesté. 

Cinq-Mars, à cheval derrière le vieux 
capitaine, ôta son chapeau, et décou- 
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vrit sa jeune et pâle Ûgure, ses grands 
yeux noirs et ses grands cheveux 
bruns. 

— Voilà des traits qui me rappellent 
quelqu^un, dit le Roi ; qu'en dites-vous, 
Cardinal ? 

Celui-ci avait déjà jeté un coup d'œil 
pénétrant sur le nouveau venu, et dit : 
— - Je me trompe, ou ce jeune homme 

— Henry d'Effiat, dit à haute voix le 
volontaire en sMnclinant. 

— Gomment donc, Sire, c'est lui- 
même que j'avais annoncé à Votre Ma- 
jesté, et qui devait lui être présenté de 
ma main, le second fils du maréchal. 

— Ah 1 dit Louis XIII avec vivacité, 
j'aime à le voir présenté par ce bastion. 
Il y a bonne grâce, mon enfant, à l'être 
ainsi quand on porte le nom de notre 
vieil ami. Vous allez nous suivre au 
camp, où nous avons beaucoup à vous 
dire. Mais que vois-je I vous ici, mon- 
sieur de Thou ! qui êtes-vous venu ju- 
ger? 

— Je crois, Sire, répondit Goislin, 
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qu'il a plutôt condamné à mort quelques 
Espagnols, car il est entré le second 
dans la place. 

— Je n'ai frappé personne, monsieur, 
interrompit de Thou en rougissant; ce 
c'est point mon métier; ici je n'ai aucun 
mérite, j'accompagnais M. de Ginq>Mars 
mon ami. 

— Nous aimons votre modestie au- 
tant que cette bravoure, et nous n'ou- 
blierons pas ce trait. Cardinal, n'y a-t-il 
pas quelque présidence vacante ? 

Richelieu n'aimait pas M. de Thou; 
et, comme ses haines avaient toujours 
une cause mystérieuse, on en cherchait 
la cause vainement; elle se dévoila par 
un mot cruel qui lui échappa. Ce motif 
d'inimitié était une phrase des Histoires 
du président de Thou, père de celui-ci, 
où il flétrit aux yeux de la postérité un 
grand-oncle du Cardinal, moine d'abord, 
puis apostat, souillé de tous les vices 
humains. 

~ Richelieu, se penchant à l'oreille 
de Joseph, lui dit : 

— Tu vois bien cet homme, c'est lui 
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dont le père a mis mon nom dans son 
histoire; eh hien I je mettrai son nom 
dans la mienne. 

En effet, il l'inscrivit plus tard avec 
du sang. £n ce moment, pour éviter 
de répondre au Roi, il feignit de ne pas 
avoir entendu sa question et d'appuyer 
sur le mérite de Cinq-Mai*s et le désir 
de le voir placé à la coui . 

— Je vous ai promisd'avance de le faire 
capitaine dans mes gardes, dit le prince ; 
faites'le nommer dès demain. Je veux 
le connaître davantage, et je lui réserve 
mieux que cela par la suite, s'il me 
platt. Retirons-nous; le soleil est cou- 
ché, et nous sommes loin de notre ar- 
mée. Dites à mes deux bonnes Compa- 
gnies de nous suivre. 

Le ministre, après avoir fait donner 
cet ordre, dont il eut soin de supprimer 
l'éloge, se mit à la droite du Roi, et 
toute l'escorte quitta le bastion confié à 
la garde des Suisses, pour retourner au 
camp. 

Les deux Compagnies Rouges défi- 
lèrent lentement par la trouée qu'elles 
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avaient faite avec tant de promptitude; 
leur contenance était grave et silen- 
cieuse. 
Cinq-Mars s'approcha de son ami. 

— Voici des héros bien mal récom- 
pensés, lui dit-il; pas une faveur, pas 
une question flatteuse I 

— En revanche, répondit le simple 
de Thou, moi qui vins un peu malgré 
moi, je reçois des compliments. Voilà 
les cours et la vie; mais le vrai juge 
est en haut, que Ton n*aveugle pas. 

— Cela ne nous empêchera pas de 
nous faire tuer demain s'il le faut, dit 
le jeune Olivier en riant. 



CHAPITRE XI 

LES MÉPRISES 



Qnaod tint le tour de saint Gnilin, 
Il jeta trois dés sur la table. 
Eiûuite il regarda le diable. 
Et lui dit d'un air très-malin : 
Jouons donc cette vieille femme ! 
Qui de nous deux aura son flme ! 

Ahcibhneb légendes. 



Pour paraître devant le Roi, Cinq-Mars 
avait été forcé de monter le cheval de 
Tun des Chevau-légers blessés dans Taf- 
faire, ayant perdu le sien au pied du 
rempart. Pendant l'espace de temps 
assez long qu'exigea la sortie des deux 
Compagnies, il se sentit frapper sur Té- 
paule et vit en se retournant le vieux 
Grandchamp tenant en main un cheval 
gins fort beau. 

— Monsieur le marquis veut-il bien 
monter un cheval qui lui appartienne ? 
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dit-il. Je lui ai mis la selle et la housse 
de velours brodée eu or qui étaient res- 
tées dans le fossé. Hélas I mon Dieu! 
quand je pense qu'un Espagnol aurait 
fort bien pu la prendre, ou même un 
Français ; car, dans ce temps-ci, il y a 
tant de gens qui prennent tout ce qu'ils 
trouvent comme leur appartenant; et 
puis, comme dit le proverbe : Ce qui 
tombe dans le fossé est pour le soldat. 
Ils auraient pu prendre aussi, quand j*y 
pense, ces quatre cents écus en or que 
M. le Marquis, soit dit sans reproche, 
avait oubliés dans les fontes de ses pis- 
tolets. Et les pistolets, quels pistolets 1 
Je les avais achetés en Allemagne, et les 
voici encore ,aussi bons et avec une dé- 
tente aussi parfaite que dans ce temps- 
là. C'était bien assez d'avoir fait tuer le 
pauvre petit cheval noir qui était né eo 
Angleterre, aussi vrai que je le suis à 
Tours en Tou raine; fallait-il encore ex- 
poser des objets précieux à passer à 
l'ennemi ? 

Tout en faisant ses doléances, ce brave 
homme achevait de seller le cheval gris 
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la colonne était longue à défiler, et, ra- 
lentissant ses mouvements, il fit une 
attention scrupuleuse à la longueur des 
sangles et aux ardillons de chaque 
boucle de la selle, se donnant par là le 
temps de continuer ses discours. 

— Je vous demande bien pardon, 
monsieur, si je suis un peu long, c'est 
que je me suis foulé tant soit peu le 
bras en relevant M. de Thou, qui lui- 
même relevait monsieur le marquis 
pendant la grande culbute. 

— Comment! tu es venu là, vieux 
fou ! dit Cinq-Mars : ce n*est pas ton 
métier ; je t'ai dit de rester au camp. 

— Oh I quant à ce qui est de rester au 
camp, c'est différent, je ne sais pas rester 
là; et, quand il se tire un coup de mous- 
quet, je serais malade si je n'en voyais 
pas la lumière. Pour mon métier, c'est 
bien le mien d'avoir soin de vos chevaux, 
et vous êtes dessus, monsieur. Croyez- 
vous que, si je l'avais pu, je n'aurais 
pas sauvé les jours de cette pauvre 
petite bête noire qui est là-bas dans le 
fossé. Âhl comme je l'aimais, monsieur I 
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un cheval qui a gagné trois prix de 
course dans sa viel Quand j'y pense, 
cette vie-là a été trop courte pour tous 
ceux qui savaient Taimer comme moi. 
11 ne se laissait donner Tavoine que par 
son Grandchamp, et il me caressait 
avec sa tête dans ce moment-là ; et la 
preuve, c'est le bout de Toreille gauche 
qu'il m'a emporté un jour, ce pauvre 
ami ; mais ce n'était pas qu'il voulût me 
faire du mal, au contraire. Il fallait 
voir comme il hennissait de colère quand 
un autre l'approchait; il a cassé la 
jambe à Jean à cause de cela, ce bon 
animal; je Taimais tant! Aussi, quand 
il est tombé, je le soutenais d'une main, 
M. de Locmaria de l'autre. J'ai bien cru 
d'abord que lui et ce monsieur allaient 
se relever; mais malheureusement il n'y 
en a qu'un qui soit revenu en vie, et 
c'était celui que je connaissais le moinsv^ 
Vous avez l'air d'en rire, de ce que je 
dis sur votre cheval, monsieur; mais 
vous oubliez qu'en temps de guerre le 
cheval est l'Ame du cavalier, oui, mon- 
sieur, son âme, car, qui est-ce qui épou- 
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vante rinfanteriel c'est le cheval. Ce 
n'est certainement point Thomme qui, 
une fois lancé, n'y fait guère plus qu'une 
botte de foin. Qui est-ce qui fait bien des 
actions que l'on admire ! c'est encore le 
cheval ! Et quelquefois son maître vou- 
drait être bien loin, qu'il se trouve mal- 
gré lui victorieux et récompensé, tandis 
que le pauvre animal n'y gagne que des 
coups. Qui est-ce qui gagne des prix à la 
course? c'est le cheval, qui ne soupe 
guère mieux qu'à l'ordinaire, tandis que 
son maître met l'or dans sa poche, et il 
est envié de ses amis et considéré de 
tous les seigneurs comme s'il avait 
couru lui-même. Qui est-ce qui chasse le 
chevreuil et qui n'en met pas un pauvre 
petit morceau sous sa dent? c'est encore 
le cheval! tandis qu'il arrive quelquefois 
qu'on le mange lui-même, ce pauvre 
animai; et, dans une campagne avec 
M. le maréchal, il m'est arrivé... Mais 
qu'avez-vous donc, monsieur le marquis? 
vous pâlissez... 

— Serre-moi la jambe avec quelque 
chose, un mouchoir, une courroie, ou ce 
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que tu voudras, car je sens une douleur 
brûlante ; je ne sais ce que c*est. 

— Votre botte est coupée, monsieur, 
et ce pourrait bien être quelque balle ; 
mais le plomb est ami de fhomtne. 

— Il me fait cependant bien mal I 

— Ah ! qui aime bien châtie bien, mon- 
sieur: ahl le plomb I il ne faut pas dire 
du mal du plomb; qui est-ce qui... 

Tout en s*occupant de lier la jambe 
de Cinq-Mars au-dessous du genou, le 
bonhomme allait commencer Tapologie 
du plomb aussi sottement qu*il avait 
fait celle du cheval, quand il fut forcé, 
ainsi que son maître, de prêter Toreille 
à une dispute vive et bruyanta entre 
plusieurs soldats suisses restés très près 
d'eux après le départ de toutes les 
troupes ; ils se parlaient en gesticulant 
beaucoup, et semblaient s'occuper de 
deux hommes que Ton voyait au milieu 
de trente soldats environ. 

D'Effiat tendant toiyours son pied à 
son domestique et appuyé sur la selle 
de son cheval, chercha, en écoutant 
attentivement, à comprendre leurs pa- 
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rôles ; mais il ignorait absolument l'aile- 
mand, et ne put rien deviner de leur 
querelle. Grandchamp tenait toujours sa 
botte et écoutait aussi très sérieuse- 
ment, et tout à coup se mit à rire de 
tout son cœur, se tenant les côtes, ce 
que Ton ne lui avait jamais vu faire. 

— Ah ! ah ! monsieur, voilà deux ser- 
gents qui se disputent pour savoir 
lequel on doit pendre des deux Espa- 
gnols qui sont là; car vos camarades 
rouges ne se sont pas donné la peine de 
le dire; Tun de ces Suisses prétend que 
c*est l'oflicier; l'autre assure que c'est 
le soldat, et voilà un troisième qui 
vient de les mettre d'accord. 

— Et qu'a-t-il dit? 

— Il a dit de les pendre tous les deux. 

— Doucement ! doucement I s'écria 
Cinq-Mars en faisant des efforts pour 
marcher. 

Mais il ne put s'appuyer sur sa jambe. 
^ Mets-moi à cheval, Grandchamp. 
-* Monsieur, vous n'y pensez pas, 
votre blessure. . . 
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— Fais ce que je te dis, et montes-y 
toi-même ensuite. 

X^e vieux domestique, tout en gron- 
dant, obéit et courut, d'après un autre 
ordre très absolu, arrêter les Suisses, 
déjà dans la plaine, prêts à suspendre 
leurs prisonniers à un arbre, ou plutôt 
à les laisser s*y attacher; car Toflicier, 
avec le sang-froid de son énergique na- 
tion, avait passé lui-même autour de 
son cou le nœud coulant d'une corde, 
et montait, sans en être prié, à une pe- 
tite échelle appliquée à l'arbre pour y 
nouer l'autre bout. Le soldat, avec le 
même calme insouciant, regardait les 
Suisses se disputer autour de lui, et te- 
nait l'échelle. 

Cinq-Mars arriva à temps pour les 
sauver, se nomma au bas officier suisse, 
et, prenant Grandchamp pour interprète, 
dit que ces deux prisonniers étaient à 
lui, et qu'il allait les faire conduire à sa 
tente ; qu'il était capitaine aux gardes, 
et s'en rendait responsable. L*Allemand, 
toujours discipliné, n'osa répliquer; il 
n'y eut de résistance que de la part du 
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prisonnier. L^oflicier, encore au haut de 
l*échelle, se retourna, et parlant de là 
comme d'une chaire, dit avec un rire 
sardoniqne : 

— Je voudrais bien savoir ce que tu 
viens faire ici? Qui t'a dit que j*aime à 
vivre ? 

— Je ne m'en informe pas, dit Cinq- 
Mars, peu m'importe ce que vous de- 
viendrez après ; je veux dans ce moment 
empêcher un acte qui me paraît injuste 
et cruel. Tuez-vous ensuite si vous 
voulez. 

— C'est bien dit, reprit l'Espagnol 
farouche ; tu me plais, toi. J'ai cru 
d'abord que tu venais faire le généreux 
pour me forcer d'être reconnaissant, ce 
que je déteste. Eh bien, je consens à 
descendre ; mais je te haïrai autant 
qu'auparavant, parce que tu es Fran- 
çais, je t'en préviens, et je ne te remer- 
cierai pas, car tu ne fais que t'acquitter 
envers moi : c'est moi-même qui t'ai 
empêché ce matin d'être tué par eé 
jiUne Aoldat) quand il te mit en jdUe) et 
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il n'a jamais manqué un isard dans les 
montagnes de Léon. 

— Soit, dit Cinq-Mars, descendez. 

Il entrait dans son caractère d'être 
toujours avec les autres tel qu'ils se 
montraient dans leurs relations avec 
lui, et cette rudesse le rendit de fer. 

— Voilà un fier gaillard, monsieur, 
dit Grandchamp ; à votre place certai- 
nement M. le maréchal l'aurait laissé 
sur son échelle. Allons, Louis, Etienne, 
Gennain, venez garder les prisonniers 
de monsieur et les conduire ; voilà une 
jolie acquisition que nous faisons là ; si 
cela nous porte bonheur, j'en serai bien 
étonné. 

Cinq-Mars, souffrant un peu du mou- 
vement de son cheval, se mit en marche 
assez lentement pour ne pas dépasser 
ces hommes à pied ; il suivit de loin 
la colonne des Compagnies qui s'éloi- 
gnaient à la suite du Roi, et songeait à 
ce que ce prince pouvait lui vouloir 
dire. Un rayon d'espoir lui fit voir 
l'image de Marie de Mantoue dans 
l'éloignement, et il eut un instant de 
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calme dans les pensées. Mais tout son 
avenir était dans ce seul mot : plaire au 
Roi; il se mit à réfléchir à tout ce qu'il 
a d'amer. 

En ce moment il vit arriver son ami 
de thou, qui, inquiet de ce qu'il était 
resté en arrière, le cherchait dans la 
plaine, et accourait pour le secourir s'il 
l'eût fallu. 

— Il est tard, mon ami, la nuit s'ap- 
proche ; vous vous êtes arrêté bien 
lonjî^emps ; j'ai craint pour vous. Qui 
amenez-vous donc ? Pourquoi vous êtes- 
vous arrêté? Le Roi va vous demander 
bientôt. 

Telles étaient les questions rapides du 
jeune conseiller, que l'inquiétude avait 
fait sortir de son calme accoutumé, ce 
que n'avait pu faire le combat. 

J'étais un peu blessé ; j'amène un pri- 
sonnier, et je songeais au Roi. Que 
peut-il me vouloir, mon ami ? Que 
faut-il faire s'il veut m'approcher du 
trône ? il faudra plaire. A cette idée, 
vous l'avouerai-je ? je suis tenté de f\iir, 
et j'espère que je n'aurai pas l'honneur 
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reprit de Thou en cheminant. Vous allez 
entrer en contact gt en commerce avec] 
la Puissance ; vous ne la sentirez pas, i 
vous allez la toucher ; vous verrez ce 
qu'elle est, et par quelle main la foudre 
est portée. Hélas! fasse le ciel 'qu'elle 
ne vous brûle pasi Vous assisterez 
peut-être à ces conseils où se règle la 
destinée des nations; vous verrez, vous 
ferez nattre ces caprices d'où sortent les 
guerres sanglantes, les conquêtes et les 
traités ; vous tiendrez dans votre main 
la goutte d'eau qui enfante les torrents. 
C'est d'en haut qu'on apprécie bien les 
choses humaines, mon ami ; il faut avoir 
passé sur les points élevés pour con- 
naître la petitesse de celles que nous 
voyons grandes. 

— Eh ! si j'en étais là, j'y gagnerais 
du moins cette leçon dont vous parlez, 
mon ami; mais ce Cardinal, cet homme 
auquel il me faut avoir une obligation, 
cet homme que je connais trop par son 
œuvre, que sera-i^il pour moi ? 

— Un ami, un protecteur, sans doute, 
répondit de Thou. 
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— Plutôt la mort mille fois que son 
amitié! J'ai tout son être et jusqu'à son 
nom même en haine; il verse le sang 
des hommes avec la croix du Rédemp- 
teur. 

— Quelles horreurs dites-vous, mon 
cher! Vous vous perdrez si vous mon- 
trez au roi ces sentiments pour le Car- 
dinal. 

— N'importe, au milieu de ces sen- 
tiers tortueux, j'en veux prendre un 
nouveau, la ligne droite. Ma pensée en- 
tière, la pensée de l'homme juste, se 
dévoilera aux regards du Roi même s'il 
rinterroge, dût-elle me coûter la tète. Je 
l'ai vu enfin ce Roi, que l'on m'avait 
peint si faible; je l'ai vu, et son aspect 
m'a touché le cœur malgré moi ; certes, 
il est bien malheureux, mais il ne peut 
être cruel, il entendrait la vérité... 

— Oui, mais il n'oserait la faire triom- 
pher, répondit le sage de Thou Garan- 
tissez-vous de cette chaleur de cœur 
qui vous entraîne souvent par des mou- 
vements subits et bien dangereux. N'at- 



LES MÉPRISES 311 

taquez pas un colosse tel que Richelieu 
sans ravoir mesuré. 

— Vous voilà comme mon gouverneur, 
Tabbé Quillet ; mon cher et prudent ami, 
vous ne me connaissez ni Tun ni 
Tautre; vous ne savez pas combien je 
suis las de moi-même, et jusqu'où j'ai 
jeté mes regards. Il me faut monter ou 
mourir. 

— Quoi ! déjà ambitieux I s'écria de 
Thou avec une extrême surprise. 

Son ami inclina la tête sur ses mains 
en abandonnant les rênes de son cheval, 
et ne répondit pas. 

— Quoi ! cette égoïste passion de l'âge 
mûr s'est emparée de vous, à vingt ans, 
Henri ! L'ambition est la plus triste des 
espérances. 

— Et cependant elle me possède à 
présent tout entier, car je ne vis que par 
elle, tout mon cœur en est pénétré. 

— Ah ! Cinq-Mars, je ne vous reconnais 
plus! que vous étiez différent autrefois! 
Je ne vous le cache pas, vous me 
semblez bien déchu : dans ces promena- 
des de notre enfance, où la vie et sur- 
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tout la mort de Socrate faisaient couler 
de nos yeux des larmes d*admiration et 
d*envie; lorsque, nous élevant jusqu^à 
ridéal de la plus haute vertu, nous 
désirions pour nous dans l'avenir ces 
malheurs illustres/ ces infortunes subli- 
mes qui font les ^ands hommes ; quand 
nous composions pour nous des occa- 
sions imaginaires de sacrifices et de 
dévouement; si la voix d*un homme eût 
prononcé entre nous deux, tout à coup, 
le mot seul d*ambition, nous aurions 
cru toucher un serpent... 

De Thou parlait avec la chaleur de 
Tenthousiasme et du reproche. Cinq- 
Mars continuait à marcher sans rien 
répondre, et la tète dans ses mains; 
après un instant de silence, il les ôta et 
laissa voir des yeux pleins de généreuses 
larmes; il serra fortement la main de 
son ami et lui dit avec un accent péné- 
trant : 

— Monsieur de Thou, vous m'aves 
rappelé les plus belles pensées de ma 
première jeunesse; croyez que je ne 
sais pas déchu, mais un secret espoir 
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me dévore que je ne puis confier même 
à vous : je méprise autant que vous 
Tambitionqui parafera me posséder; la 
terre entière le croira, mais que mlm- 
porte la terre? Pour vous, noble ami, 
promettez-moi que vous ne cesserez pas 
de mVstimer, quelque chose que vous 
me voyiez faire. Je jure par le ciel que 
mes pensées sont pures comme lui. 

— Eh bien^ dit de Thou, je jure par 
lui que je vous en crois aveuglément; 
vous me rendez la vie ! 

Ils se serraient encore la main avec 
eO^ision de cœur, lorsqu'ils s'aperçurent 
qu*il8 étaient arrivés presque devant la 
tente du Roi. 

Le jour était entièrement tombé, mais 
on aurait pu croire qu'un jour plus doux 
se levait, car la lune sortait de la mer 
dans toute sa splendeur ; le ciel trans- 
parent du Midi ne se chargeait d'aucun 
nuage, et semblait un voile d'un bleu 
pAle semé de paillettes argentées : l'air 
encore enflammé n'était agité que par le 
rare passage de quelques brises de la 
Méditerranée, et tous les bruits avaient 
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cessé sur la terre. L'armée fatiguée re- 
posait sous les tentes dont les feux 
marquaient la ligne, et la ville assiégée 
semblait accablée du même sommeil ; 
on ne voyait, sur ses remparts, que le 
bout des armes des sentinelles qui 
brillaient aux clartés de la lune, ou le 
feu errant des rondes de nuit ; on n'en- 
tendait que quelques cris sombres et pro- 
longés de ces gardes qui s'avertissaient 
de ne pas dormir. 

C'était seulement autour du Roi que 
tout veillait, mais à une assez grande 
distance de lui. Ce prince avait fait 
éloigner toute sa suite; il se promenait 
seul devant sa tente, et, s'arrétant quel- 
quefois à contempler la beauté du ciel, 
il paraissait plongé dans une mélan- 
colique méditation. Personne n'osait l'in- 
terrompre, et ce qui restait de seigneurs 
dans le quartier royal s'était approché 
du Cardinal, qui, à vingt pas du Roi, 
était assis sur un petit tertre de gazon 
façonné en banc par les soldats ; là, il 
essuyait son feront pâle ; fatigué des soucis 
du jour et du poids inaccoutumé d'une 
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armure, il congédiait par quelques mots 
précipités, mais, toujours attentifs et 
polis, ceux qui venaient le saluer en se 
retirant; il n'avait déjà plus près de lui 
que Joseph, qui causait avec Laubarde- 
mont. Le Cardinal regardait du côté du 
Roi si, avant de rentrer, ce prince ne 
lui parlerait pas, lorsque le bruit des 
chevaux de Cinq-Mars se fit entendre; 
les gardes du Cardinal le questionnèrent 
et le laissèrent s'avancer sans suite, et 
seulement avec de Thou. 

— Vous êtes arrivé trop tard, jeune 
homme, pour parler au Roi, dit d'une 
voix aigre le Cardinal-Duc; on ne fait 
pas attendre Sa Majesté. 

Les deux amis allaient se retirer, 
lorsque la voix même de Louis XIII se 
fit entendre. Ce prince était en ce mo- 
ment dans une de ces fausses positions 
qui firent le malheur de sa vie entière. 
Irrité profondément contre son ministre, 
mais ne se dissimulant pas qu'il lui 
devait le succès de la journée, ayant 
d'ailleurs besoin de lui annoncer son 
intention de quitter l'armée et de sus- 
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pendre le siège de Perpignan, il était 
combattu entre le désir de lui parler et 
la crainte de faiblir dans son mécontente- 
ment; de son côté, le ministre n*osait 
lut adresser la parole le premier, incer- 
tain sur les pensées qui roulaient dans 
la tète de son maître, et craignant de 
mal prendre son temps, mais ne pouvant 
non plus se décider à se retirer ; tous 
deux se trouvaient précisément dans la 
situation de deux amants brouillés qui 
voudraient avoir une explication, lors- 
que le Roi saisit avec joie la première 
occasion d'en sortir. Le hasard fut fatal 
au ministre; voilà à quoi tiennent ces 
destinées qu'on appelle grandes. 

— N'est-ce pas M. de Cinq-Mars? dit 
le Roi d'une voix haute ; qu'il vienne, 
je l'attends. 

Le jeune d'EfQat s'approcha à cheval, 
et à quelques pas du Roi voulut mettre 
pied à terre ; mais à peine sa jambe eut- 
elle touché le gazon qu'il tomba à 
genoux. 

— Pardon, Sire, je crois que je suis 
blessé. 
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Et le sang sortit violemment de sa 
botte. 

De Thou l'avait vu tomber, et s'était 
approché pour le soutenir; Richelieu 
saisit cette occasion de s'avancer aussi 
avec un empressement simulé. 

— Otez ce spectacle des yeux du Roi, 
s'écria-t-il ; vous voyez bien que ce jeune 
homme se meurt. 

— Point du tout, dit Louis, le sou- 
tenant lui-même, un Roi de France sait 
voir mourir et n'a point peur du sang 
qui coule pour lui. Ce jeune homme 
m'intéresse; qu'on le fasse porter près 
de ma tente, et qu'il ait auprès de lui 
mes médecins ; si sa blessure n'est pas 
grave, il viendra avec moi à Paris, car 
le siège est suspendu, monsieur le Car- 
dinal, j'en ai vu assez. D'autres affaires 
m'appellent au centre du royaume; je 
vous laisserai ici commander en mon 
absence ; c'est ce que je voulais vous 
dire. 

A ces mots, le Roi rentra brusque* 
ment dans sa tonte, précédé par ses 
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pages et ses officiers tenant des flam- 
beaux. 

Le pavillon royal était fermé, Cinq- 
Mars emporté par de Thou et ses gens, 
que le duc de Richelieu, immobile et 
stupéfait, regardait encore la place où 
cette scène s'était passée; il semblait 
frappé de la foudre et incapable de voir 
ou d'entendre ceux qui l'observaient. 

Laubardemont, encore effrayé de sa 
mauvaise réception de la veille, n'osait 
lui dire un mot, et Joseph avait peine 
à reconnaître en lui son ancien maître ; 
il sentit un moment le regret de s'être 
donné à lui, et crut que son étoile 
pâlissait; mais, songeant qu'il était hai 
de tous les hommes et n'avait de res- 
source qu'en Richelieu, il le saisit par 
le bras, et, le secouant fortement, lui 
dit à demi-voix, mais avec rudesse : 

— Allons donc, monseigneur, vous 
êtes une poule mouillée; venez avec 
nous. 

Et, comme s'il l'eût soutenu par le 
coude, mais en effet l'entraînant malgré 
lui, aidé de Laubardemont, il le fit ren- 
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ti*er dans sa tente comme un maître 
d*éco1e fait coucher un écolier pour le- 
quel il redoute le brouillard du soir : Ce 
vieillard prématuré suivit lentement les 
volontés de ses deux acolytes, et la pour- 
pre du pavillon retomba sur lui. 



CHAPITRE XÏI 

LA VEILLÉE 



O coward conscience, how dost tbou alTlict me ! 

— The lights burn blue. — It is now dead midni^t 
Cold fearfui drops stand on my trembling flesh. 

— What do I fear? myself ?.., 
-- I love myself!... 

Shakspbarb. 



A peine le cardinal fut-il dans sa tente 
qu'il tomba, encore armé et cuirassé, dans 
un grand fauteuil ; et là, portant son mou- 
choir sur sa bouche et le regard fixe, il 
demeura dans cette attitude, laissant ses 
deux noirs confidents chercher si la mé- 
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ditation ou Tanéantissement Ty retenait. 
Il était mortellement pâle, et une sueur 
froide ruisselait sur sou front. En res- 
suyant avec un mouvement brusque, il 
jeta en arrière sa calotte rouge, seul signe 
ecclésiastique qui lui restât, et retomba 
la bouche sur ses mains. Le capucin d'un 
côté, le sombre magistrat de l'autre, le 
considéraient en silence, et semblaient, 
avec leurs habits noirs et bruns, le prêtre 
et le notaire d'un mourant. 

Le religieux, tirant du fond de sa poi- 
trine une voix qui semblait plus propre 
à dire l'ofifice des morts qu'à donner des 
consolations, parla cependant le pre- 
mier : 

— Si monseigneur veut se souvenir de 
mes conseils donnés à Narbonne, il con- 
viendra que j'avais un juste pressenti- 
ment des chagrins que lui causerait un 
jour ce jeune homme. 

Le maître des requêtes reprit: 

— J'ai su par le vieil abbé sourd qui 
était à dtner chez la maréchale d'£ffîat, et 
qui a tout entendu, que ce jeune Cinq- 
Mars montrait plus d'énergie qu'on ne 
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rimagiuait, et qu'il tenta de délivrer le 
maréchal de Bassompierre. J'ai encore le 
rapport détaillé du sourd, qui a très bien 
joué son rôle ; Téminentissime Cardinal 
doit en être satisfait. 

— J'ai dit à monseigneur, recommença 
Joseph, car ces deux séides farouches 
alternaient leurs discours comme les pas- 
teurs de Virgile ; j'ai dit qu'il serait Jbon 
de se défaire de ce petit d'Efiiat, et que 
je m'en chargerais, si tel était son bon 
plaisir; il serait facile de le perdre dans 
l'esprit du Roi. 

— Il serait plus sûr de le faire mourir 
de sa blessure, reprit Laubardemont ; si 
Son Eminence avait la bonté de m'en 
donner l'ordre, je connais intimement le 
médecin en second, qui m'a guéri d'un 
coup au front, et qui le soigne. C'est un 
homme prudent, tout dévoué à monsei- 
gneur le Cardinal-duc, et dont le brelan 
a un peu dérangé les affaires. 

-- Je crois, repartit Joseph avec un air 
de modestie mêlé d'un peu d'aigreur, 
que si Son Eminence avait quelqu'un à 
employer à ce projet utile, ce serait plu- 
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tôt son négociateur habituel, qui a eu 
quelque succès autrefois. 

— Je crois pouvoir en énumérer quel- 
ques-uns assez marquants, reprit Lau- 
bardemont, et très nouveaux, dont la 
difficulté était grande. 

— Ah ! sans doute, dit le père avec un 
demi-salut et un air de considération et 
de politesse, votre mission la plus, ha^ 
die et la plus habile fut le jugement 
d*Urbain Grandier, le magicien. Mais, 
avec Taide de Dieu, on peut faire d*aussi 
bonnes et fortes choses. Il n*est pas sans 
quelque mérite, par exemple, ajouta-t-il 
en baissant les yeux comme une jeune 
fille, d'extirper vigoureusement une bran- 
che royale de Bourbon. 

— Il n'était pas bien difficile, reprit 
avec amertume le maître des requêtes, 
de choisir un soldat* aux gardes pour 
tuer le comte de Soissons ; mais présider, 
juger... 

— Et exécuter soi-même, interrompit! 
le capucin échaufié, est moins difficile ' 
certainement que d'élever un homme, 
dès Tentance^ dans la pensée d'accom- 
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pUr de grandes choses avec discrétion, 
et de supporter, s'il le fkllait, toutes les 
tortures pour Tamour du ciel, plutôt 
qoe de révéler le nom de ceux qui l'ont 
armé de leur justice, ou de mourir cou- 
rageusement sur le corps de celui qu'on 
a frappé, comme Ta fait celui que j'en- 
voyai; il ne jeta pas un cri au coup 
d'épée de Riquemont , Técuyer du 
prince ; il finit comme un saint :• c'était 
mon élève. 

— Autre chose est d'ordonner ou de 
courir les dangers. 

— Et n'en ai-je pas couru au siège de 
la Rochelle? 

— D'être noyé dans un égout, sans 
doute ? dit Laubardemont. 

— Et vous, dit Joseph, vos périls ont- 
ils été de vous prendre les doigts dans 
les instruments de torture? et tout cela 
parce que l'abbesse des Ursulines est 
votre nièce. 

— C'était bon pour vos frères de 
Saint-François, qui tenaient les mar- 
teaux ; mais moi, je fus frappé au front 
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par oe même Cinq-Mars, qui guidait une 
populace effrénée. 

— En êtes-vous bien sûr ? s'écria Jo- 
seph charmé; osa-tril bien aller ainsi 
contre les ordres du Roi? 

La joie qu'il avait de cette découverte 
lui faisait oublier sa colère. 

-^ Impertinents! s'écria le Cardinal, 
rompant tout à coup le silence et ôtant 
de ses lèvres son mouchoir taché de 
sang, je punirais votre sanglante dis- 
pute» si elle ne m'avait appris bien des 
secrets d'infamie de votre part. On a 
dépassé mes ordres : je ne voulais 
point de torture, Laubardemont ; c'est 
votre seconde faute ; vous me ferez haïr 
pour rien, c'était inutile. Mais vous, Jo- 
seph, ne négligez pas les détails de 
cette émeute où fut Cinq-Mars; cela 
peut servir par la suite. 

— J'ai tous les noms et signalements, 
dit avec empressement le juge secret, 
inclinant jusqu'au fauteuil sa grande 
taille et son visage olivâtre et maigre, 
que sillonnait un rire servile. 

— C'est bon, c'est bon, dit le mi- 
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nistre, le repoussant ; il ne s'agit pas 
encore de cela. Vous, Joseph, soyez à 
Paris avant ce jeune présomptueux qui 
va être favori, j'en suis certain ; devenez 
son ami, tirez-en parti pour moi^ ou 
perdez-le ; qu'il me serve ou qu*il 
tombe. Mais, surtout, envoyez-moi des 
gens sûrs, et tous les jours, pour me 
rendre compte verbalement ; jamais 
d'écrits à l'avenir. Je suis très mécon- 
tent de vous, Joseph; quel misérable 
courrier avez-vous choisi pour venir de 
Ck)logneI II ne m'a pas su comprendre; 
il a vu le Roi trop tôt, et nous voilà 
encore avec une disgrâce à combattre. 
Vous avez manqué me perdre entière- 
ment. Vous allez voir ce qu'on va faire à 
Paris; on ne tardera pas à y tramer 
une conspiration contre moi; mais ce 
sera la dernière. Je reste ici pour les 
laisser tous plus libres d'agir. Sortez 
tous deux, envoyez-moi mon ^-alet de 
chambre dans deux heures seulement : 
je veux être seul. 

On entendait encore les pas de ces 
deux hommes, et Richelieu, les yeux 
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attachés sur rentrée de sa tente, sem- 
blait les poursuivre de ses regards 
irrités. 

— Misérables 1 s'écria-t-il lorsqu'il fut 
seul, allez encore accomplir quelques 
œuvres secrètes, et ensuite je vous bri- 
serai vous-mêmes, ressorts impurs de 
mon pouvoir I Bientôt le roi succombera 
sous la lente maladie qui le consume; je 
serai régent alors, je serai roi de France 
moi-même; je n'aurai plus à redouter 
les caprices de sa faiblesse ; je détruirai 
sans retour les races orgueilleuses de ce 
pays; j'y passerai un niveau terrible et 
la baguette de Tarquin; je serai seul 
sur eux tous, l'Europe tremblera, je... 

Ici le goût du sang qui remplissait de 
nouveau sa bouche le força d'y porter 
son mouchoir. 

— Ah I que dis-je? malheureux que je 
suis I Me voilà frappé à mort; je me 
dissous, mon sang s'écoule, et mon es- 
prit veut travailler encore ! Pour quoi ? 
Pour qui ? Est-ce pour la gloire, c'est un 
mot vide ; est-ce pour les hommes ; je 
les méprise. Pour qui donc, puisque je 
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vais mourir avant deux, avant trois ans 
peut-^tre ? Est-ce pour Dieu ? quel 
nom !... je n*ai pas marché avec lui, il 
a tout vu.«. 

Ici, il laissa tomber sa tête sur sa poi- 
trine, et ses yeux rencontrèrent la grande 
croix d'or qu'il portait au cou ; il ne put 
s'empêcher de se jeter en arrière jus- 
qu'au fond du fauteuil; mais elle le sui- 
vait; il la prit, et, la considérant avec 
des regards fixes et dévorants : — 
Signe terrible I dit-il tout bas, tu me 
poursuis ! Vous retrou verai-je encore 
ailleurs... divinité et supplice 1 que 
suis-je? qu'ai-je fait?... 

Pour la première fois, une terreur sin- 
gulière et inconnue le pénétra ; il trem^ 
bla, glacé et brûlé par un frisson invin- 
cible; il n'osait lever les yeux, de 
crainte de rencontrer quelque vision 
effroyable; il n'osait appeler, de peur 
d'entendre le son de sa propre voix ; il 
demeura profondément enfoncé dans la 
méditation de l'éternité, si terrible pour 
lui, et il murmura cette sorte de prières 

— Grand Dieu, si tu m'entends, juge- 
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moi donc y mais ne m'isole pas pour me 
juger. Regarde-moi entouré des hommes 
de mon siècle; regarde Touvrage im- 
mense que j'avais entrepris ; fallait-il 
moins qu'un énorme levier pour remuer 
ces masses? et si ce levier écrase en 
tombant quelques misérables inutiles, 
8uis-je bien coupable? Je semblerai 
méchant aux hommes; mais toi, juge 
suprême, me verras-tu ainsi ? Non ; tu 
sais que c'est le pouvoir sans borne qui 
rend la créature coupable envers la 
créature ; ce n'est pas Armand de Riche- 
lieu qui fait' périr, c'est le premier mi- 
nistre. Ce n'est pas pour ses injures 
personnelles, c'est pour suivre un sys- 
tème. Mais un système... qu'est-ce 
que ce mot ? M'était-il permis de jouer 
ainsi avec les hommes, et de les regarder 
comme des nombres pour accomplir une 
pensée, fausse peut-être? Je renverse 
l'entourage du trône. Si, sans le savoir, 
je sapais ses fondements et hâtais sa 
chute I Oui, mon pouvoir d'emprunt m'a 
séduit. dédale 1 ô faiblesse de la pen- 
sée humaine I.., Simple foi! pourquoi np 
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suis*j6 P^â seulement un simple prÂtre ? 
Si j'osais rompre avec Thomme et me 
donner à Dieu, TécheUe de Jacob des- 
cendrait encore dans mes songes I 

En ce moment son oreille fut frappée 
d'un grand bruit qui se faisait au de- 
hors; des rires de soldats^ des huées 
féroces et des jurements se mêlaient aux 
paroles , assez longtemps soutenues , 
d'une voix faible et claire ; on eût dit le 
chant d'un ange entrecoupé par des 
rires de démons. Il se leva, et ouvrit 
une sorte de fenêtre en toile pratiquée 
sur un des côtés de sa tente carrée. Un 
singulier spectacle se présentait à sa 
vue; il resta quelques instants à le 
contempler, attentif aux discours qui se 
tenaient. 

— Écoute, écoute, La Valeur, disait un 
soldat à un autre, la voilà qui recom- 
mence à parler et à chanter; fais-la 
placer au milieu du cercle, entre nous 
et le feu. 

— Tu ne sais pas, tu ne sais pas, 
disait un autre, voici Grand-Ferré qui 
dit qu'il la connaît. 





332 CINQ-MARS 

pas, blanc-bec; elle disait habituelle- 
ment dans sa conversation : ' Un soldat 
vaut bien mieux qu'un chien ; mais un 
chien vaut mieux qu'un bourgeois. 

— Bravo! bravo! c'est bien dit! 
crièrent les soldats pleins d'enthou- 
siasme à ces belles paroles. 

— Et ça n'empêche pas, dit Grand- 
Ferré, que les bourgeois qui m'ont dit 
que ça brûlait la langue avaient raison ; 
d'ailleurs, ce n'était pas tout à fait des 
bourgeois, car ils avaient des épées, et 
ils étaient fâchés de ce qu'on biilklait un 
curé, et moi aussi. 

— Et qu'est-ce que cela te faisait qu'on 
brûlât ton curé, grand innocent? reprît 
un sergent de bataille appuyé sur la 
fourche de son arquebuse; après lui un 
autre; tu aurais pu prendre à sa place 
un de nos généraux, qui sont tous curés 
à présent; moi, qui suis Royaliste, je ]e 
dis franchement. 

— Taisez-vous donc! cria La Pipe : 
laissez parler cette fille. Ce sont tous 
ces chiens de Royalistes, qui viennent 
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nous déranger quand nous nous amu- 
sons. 

— Qu'est-ce que tu dis? reprit Grand- 
Ferré; sais-tu seulement ce que c'est 
que d'être Royaliste, toi ? 

— Oui, dit La Pipe, je vous connais 
bien tous, allez : vous êtes pour les 
anciens soi-disant Princes de la paix, 
avec les Croquants, contre le Cardinal et 
la gabelle ; là ! ai-je raison ou non ? 

— Eh bien, non, vieux Bas-rouge 1 un 
Royaliste est celui qui est pour un roi : 
voilà ce que c'est. Et comme mon père 
était valet des émérillons du Roi, je suis 
pour le Roi ; voilà. Et je n'aime pas les 
Bas-rouges, c'est tout simple. 

Ah ! tu m'appelles Bas-rouge 1 reprit le 
vieux soldat: tu m'en feras raison demain 
matin. Si tu avais fait la guerre dans la 
Valteline, tu ne parlerais pas comme ça ; 
et si tu avais vu l'Eminence se promener 
sur la digue de la Rochelle, avec le vieux 
marquis de Spinola, pendant qu'on lui 
envoyait des volées de canon, tu ne dirais 
rien des Bas-rougea, entends-tu? 

— AllonB, amusoiis-nous au lieu de 
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nous quereller, dirent les autres soldats. 

Les braves qui discouraient ainsi 
étaient debout autour d*un grand feu qui 
les éclairait plus que la lune, toute belle 
qu'elle était, et au milieu d'eux se trou- 
vait le sujet de leur attroupement et de 
leurs cris. Le Cardinal distingua une 
jeune femme vêtue de noir et couverte 
d'un long voile blanc ; ses pieds étaient 
nus : une corde grossière serrait sa taille 
élégante, un long rosaire tombait de son 
cou presque jusqu'aux pieds, ses mains 
délicates et blanches comme l'ivoire en 
agitaient les grains et les faisaient tour- 
noyer rapidement sous ses doigts. Les 
soldats, avec une joie barbare, s'amu- 
saient à préparer de petits charbons sur 
son chemin pour brûler ses pieds nus; 
le plus vieux prit la mèche fumante de 
son arquebuse, et, l'approchant du bas 
de sa robe, lui dit d'une voix rauque : 

— Allons, folle, recommence-nous ton 
histoire, ou bien je te remplirai de pou- 
dre, et je te ferai sauter comme une mine ; 
prends-y garde, parce que j'ai déjà joué 
ce tour-là à d'autres que toi dans les 
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vieilles guerres des Huguenots. Allons, 
chante ! 

La jeune femme, les regardant avec 
gravité, ne répondit rien et baissa son 
voile. 

— Tu t'y prends mal, dit Grand-Ferré 
avec un rire bachique; tu vas la faire 
pleurer, tu ne sais pas le beau langage 
de la cour; je vais lui parler, moi. 

Et lui prenant le menton : 

— Mon petit cœur, lui dit-il, si tu vou- 
lais, ma mignonne, recommencer la jolie 
petite historiette que tu racontais tout à 
rheure à ces messieurs, je te prierais de 
voyager avec moi sur le fleuve de Tendre, 
comme disent les grandes dames de Pa- 
ris, et de prendre un verre d*eau-de-vie 
avec ton chevalier fidèle, qui t*a rencon- 
trée autrefois à Loudun quand tu jouais 
la comédie pour faire brûler un pauvre 
diable... 

La jeune femme croisa ses bras, et 
regardant autour d'elle d'un air impé- 
rieux, s'écria : 

— Retirez-vous, au nom du Dieu des 
armées : retirez-vous, hommes impurs ! 
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il n'y a rien de commun entre nous. Je 
n'entends pas votre langue, et vous n'en- 
tendriez pas la mienne. Allez vendre votre 
sang aux princes de la terre à tant d'o- 
boles par jour, et laissez-moi accomplir 
ma raissioa. Conduisez-moi vers le Car- 
dinal... 
Un rire grossier l'interrompit. 

— Crois- tu, dit un carabin de Maure- 
vert, que son Éminence le généralissime 
te reçoive chez lui avec tes pieds nus ? 
Va les laver. 

— Le Seigneur a dit : « Jérusalem, lève 
ta robe et passe les fleuves », répondit- 
elle les bras toujours en croix. Que l'on 
me conduise chez le Cardinal 1 

Richelieu cria d'une voix forte : 

— Qu'on m'amène cette femme, et 
qu'on la laisse en repos I 

Tout se tut; on la conduisit au mi- 
nistre. — Pourquoi, dit-elle en le voyant, 
m'amener devant un homme armé ? 

On la laissa seule devant lui sans ré- 
pondre. 

Le Cardinal avait l'air soupçonneux en 
la regardant. 
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— Madame, dit-il, que faites-vous au 
camp à cette heure ; et, si votre esprit 
n*est pas égaré, pourquoi ces pieds nus? 

— C*est un vœu, c'est un vœu, répondit 
la jeune religieuse avec un air d'impa- 
tience en s*asseyant près de lui brusque- 
ment : j'ai fait aussi celui de ne pas man- 
ger que je n'aie rencontré l'homme que 
je cherche. 

— Ma sœur, dit le Cardinal étonné et 
radouci en s'approchant pour l'observer, 
Dieu n'exige pas de telles rigueurs dans 
un corps faible, et surtout à votre âge, 
car vous me semblez fort jeune. 

— Jeune ? oh ! oui, j'étais bien jeune il 
y a peu de jours encore ; mais depuis 
j'ai passé deux existences au moins, j'ai 
tant pensé et tant sou£Fert : regardez mon 
visage. 

Et elle découvrit une figure parfaite- 
ment belle ; des yeux noii^ très réguliers 
y donnaient la vie ; mais sans eux on au- 
rait cru que ces traits étaient ceux d'un 
fantôme, tant elle était pâle ; ses lèvres 
étaient violettes et tremblaient, un grand 

22 
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fiôsson faisait entendre le choc de ses 
dents. 

— Vous êtes malade, ma sœur, dit le 
ministre ému en lui prenant la main, 
qu'il sentit brûlante. Une sorte d'habi- 
tude dlnterrogfer sa santé et celle des 
autres, lui £t toucher le pouls sur son 
bras amaigri : il sentit les artères sou- 
levées par les battements d'une fièvre 
effrayante. 

— MaiSi continua-t-il avec plus d'inté- 
rêt, vous vous êtes tuée avec des rigueurs 
plus grandes que les forces humaines ; 
je le» ai toiyours blâmées, et surtout dans 
un âge tendre. Qui a donc pu vous y por- 
ter? est-ce pour me le confier que vous 
êtes venue ? Parlez avec calme et soyez 
sûre d'être secpurue. 

— - Se confier aux hommes ! reprit la 
jeune femme, oh I non, jamais I Us m'ont 
tous trompée ; je ne me confierais à per- 
sonne, pas même à M. de Cinq-Mars, qui 
cependant doit bientôt mourir. 

— Gomment ! dit Richelieu en fironçant 
le sourcil, mais avec on rire amer ; com- 
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ment ! vous connaissez ce jeune homme? 
est-ce lui qui a fait vos malheurs ? 

— Oh I non, il est bon, et il déteste les 
méchants, c'est ce qui le perdra. D'ail- 
leurs, dit-elle en prenant tout à coup 
un air dur et sauvage, les hommes sont 
faibles, et il y a des choses que les femmes 
doivent accomplir. Quand il ne s'est plus 
trouvé de vaillants dans Israël, Déborah 
s'est levée. 

— £h I comment savez-vous toutes ces 
belles choses ? continua le Cardinal en 
lui tenant toujours la main. 

— Oh ! cela, je ne puis vous l'expliquer, 
reprit avec un air de naïveté touchante 
et une voix très douce la jeune religieuse, 
vous ne me comprendriez pas ; c'est le 
démon qui m'a tout appris et qui m'a 
perdue. 

— Eh I mon enfant, c'est toujours lui 
qui nous perd ; mais il nous instruit mal, 
dit Richelieu avec l'air d'une protec- 
tion paternelle et d'une pitié croissante. 
Quelles ont été vos fautes? dites-les moi ; 
je peux beaucoup. 

— Ah ! dit-elle d'un air de doute, vous 
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pouvez beaucoup sur des guerriers, sur 
des hommes braves et généreux; sous 
votre cuirasse doit baltre un noble cœur; 
vous êtes un vieux général, qui ne savez 
rien des ruses du crime. 

Richelieu sourit, cette méprise le flat- 
tait. 

— Je vous ai entendu demander le Car- 
dinal; que lui voulez-vous enfin? Qu*ètes- 
vous venue chercher ? 

La religieuse se recueillit et mit un 
doigt sur son front. 

— Je ne m'en souviens plus, dit-elle, 
vous m'avez trop parlé... J'ai perdu cette 
idée, c'était pourtant une grande idée... 
C'est pour elle que je suis condamnée à 
la faim qui me tue ; il faut que je l'ac- 
complisse, ou je vais mourir avant. Ah I 
dit-elle en portant sa main sous sa robe 

, dans son sein, où elle parut prendre 
quelque chose, la voilà, cette idée... 

Elle rougit tout à coup, et ses yeux 
s'ouvrirent extraordinairement ; elle con- 
tinua en se penchant à l'oreille du 
Cardinal : 

— Je vais vous le dire : Urbain Gran- 
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dier, mon amant Urbain, m'a dit cette 
nuit que c'était Richelieu qui l'avait 
fait périr ; j'ai pris un couteau dans une 
auberge, et je viens ici pour le tuer, 
dites-moi où il est. 

Le Cardinal, efifrayé et surpris, recula 
d'horreur. Il n'osait appeler ses gardes, 
craignant les cris de cette femme et ses 
accusations ; et cependant un emporte- 
ment de cette folle pouvait lui devenir 
fatal. 

— Cette histoire affreuse me poursui- 
vra donc partout I s'écria-t-il en la re- 
gardant fixement, cherchant dans son 
esprit le parti qu'il devait prendre. 

Ils demeurèrent en sileace l'un en 
face de l'autre dans la même attitude, 
comme deux lutteurs qui se contemplent 
avant de s'attaquer, ou comme le chien 
d'arrêt et sa victime pétrifiés par la 
puissance du regard. 

Cependant Laubardemont et Joseph 
étaient sortis ensemble, et, avant de se 
séparer, ils se parlèrent un moment de- 
vant la tente du Cardinal, parce qu'ils 
avaient besoin de se tromper mutuelle- 
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ment ; leur haine venait de prendre des 
forces dans leur querelle, et chacun 
avait résolu de perdre son rival près du 
maître. Le juge commença le dialogue, 
que chacun d'eux avait préparé en se 
prenant le bras, comme d'un seul et 
même mouvement : 

— Ah I révérend père , que vous 
m'avez affligé en ayant l'air de prendre 
en mauvaise part quelques légères plai- 
santeries que je vous ai faites tout à 
l'heure I 

— Eh 1 mon Dieu, non, cher seigneur, 
je suis bien loin de là. La charité^ où 
serait la charité ? J'ai quelquefois une 
sainte chaleur dans le propos^ pour ce 
qui est du bien de l'État et de mon- 
seigneur, à qui je suis tout dévoué. 

— Ah ! qui le sait mieux que moi, ré- 
vérend père? mais vous me rendez jus- 
tice, vous savez aussi combien je le suis 
à l'éminentissime Cardinal-Duc, auquel 
je dois tout. Hélas 1 je n'ai mis que trop 
de zèle à le servir, puisqu'il me le re- 
proche. 

~ Rassurez-vous, dit Joseph, il ne 
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TOUS en veut pas ; je le connais bien, il 
conçoit qu'on fasse quelque chose pour 
sa famille ; il est fort bon parent aussi. 

— Oui, c'est cela, reprit Laubarde- 
mont, voilà mon affai'-f; à moi; ma 
nièce était perdue tout à fait avec son 
couvent si Urbain eût triomphé; vous 
sentez cela comme moi, d'autant plus 
qu'elle ne nous avait pas bien compris, 
et qu'elle a fait l'enfant quand il a fallu 
paraître. 

— Est-il possible ? en pleine audience I 
Ce que vous me dites là me fâche véri- 
tablement pour vous ! Que cela dut être 
péniUe ! 

— Plus que vous ne l'imaginez ! Elle 
oubliait tout ce qu'on lui disait dans ia 
possession, faisait mille fautes de latin 
que nous avons raccommodées comme 
nous avons pu ; et même elle a été 
cause d'une scène désagréable le jour du 
procès ; fort désagréable pour moi et 
pour les juges : un évanouissement, des 
cris. Ah ! je vous jure que je l'aurais 
bien diapitrée, si je n'eusse été forcé de 
quitter précipitamment cette petite ville 
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de Loudun. Mais, Toyez-vous, il est tout 
simple que j'y tienne, c'est ma plus 
proche parente; car mon fils a mai 
tourné, on ne sait ce qu'il est devenu 
depuis quatre ans. La pauvre petite 
Jeanne de Belûell je ne l'avais faite 
religieuse, et puis abbesse, que pour 
conserver tout à ce mauvais sujet-là. Si 
j'avais pu prévoir sa conduite, je l'aurais 
réservée pour le monde. 

— On la dit d'une fort grande beauté, 
reprit Joseph ; c'est un don très précieux 
pour une famille ; on aurait pu la pré- 
senter à la cour, et le Roi... Ah ! ah I... 
M^^s de La Fayette... Eh I... eh I... 
Mlle d'Hautefort... vous entendez... il 
serait même possible encore d'y penser. 

— Ah I que je vous reconnais bien 
là... monseigneur, car nous savons qu'on 
vous a nommé au cardinalat ; que vous 
êtes bon de vous souvenir du plus dévoué 
de vos amis f 

Laubardemont parlait encore à Jo- 
seph, lorsqu'ils se trouvèreut au bout de 
la rue du camp qui conduisait au quar- 
tier des volontaires. 
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— Que Dieu vous protège et sa sainte 
Mère pendant mon absence, dit Joseph 
s*arrêtant ; je vais partir demain pour 
Paris; et, comme j^aurai affaire plus 
d*une fois à ce petit Cinq-Mars, je vais 
le voir d'avance et savoir des nouvelles 
de sa blessure. 

— Si l'on m'avait écouté, dit Laubarde- 
mont, à l'heure qu'il est vous n'auriez 
pas cette peine. 

— Hélas I vous avez bien raison, ré- 
pondit Joseph avec un soupir profond 
et levant les yeux au ciel ; mais le Car- 
dinal n'est plus le même homme; il 
n'accueille pas les bonnes idées, il nous 
perdra s'il se conduit ainsi. 

Et, faisant une profonde révérence au 
juge, le capucin entra dans le chemin 
qu'il lui avait montré. 

Laubardemont le suivit quelque temps 
des yeux, et, quand il f\it bien sûr de la 
route qu'il avait prise, il revint ou 
plutôt accourut jusqu'à la tente du mi- 
nistre. — Le Cardinal l'éloigné, s'était-il 
dit ; donc il s'en dégoûte ; je sais des se- 
crets qui peuvent le perdre. J'ajouterai 
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qu*i1 est allé faire sa cour au fiitur fa- 
vori; je remplacerai ce moine dans la fa- 
veur du ministre. L'instant est propice, il 
est minuit ; il doit encore rester seul pen- 
dant une heure et demie. Courons. 

Il arrive à la tente des gardes qui 
précède le pavillon. 

— Monseigneur reçoit quelqu'un, dit 
le capitaine hésitant, on ne peut pas 
entrer. 

— N'importe, vous m'avez vu sortir il 
y a une heure ; il se passe des choses 
dont je dois rendre compte. 

— Entrez, Laubardemont, cria le mi- 
nistre, entrez vite et seul ! Il entra. Le 
Cardinal, toujours assis, tenait les deux 
mains d'une religieuse dans une des 
siennes, et de l'autre ût signe de garder 
le silence à son agent stupéfait, qui 
resta sans mouvement, ne voyant pas 
encore le visage de celte femme ; elle 
parlait avec volubilité, et les choses 
étranges qu'elle disait contrastaient horri- 
blement avec la douceur de sa voix. 
Richelieu semblait ému. 
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— Oui, je le frapperai avec un cou- 
teau ; c'est un couteau que le démon 
Béhérith m*a donné à Tauberge ; mais 
c'est le clou de Sisara. Il a un manche 
d'ivoire, voyez-vous, et j'ai beaucoup 
pleuré dessus. N'est-ce pas singulier, 
mon bon général? Je le retournerai 
dans la gorge de celui qui a tué mon 
ami, comme il a dit lui-même de faire, 
et ensuite je brûlerai le corps, c'est la 
peine du talion, la peine que Dieu a 
permise à Adam... Vous avez l'air 
étonné, mon brave général... mais vous 
le seriez bien plus si je vous disais sa 
chanson... la chanson qu'il m'a chantée 
encore hier au soir, quand il est venu 
me voir à l'heure du bûcher, vous savez 
bien?... l'heure où il pleut, l'heure où 
mes mains commencent à brûler comme 
à présent ; il m'a dit : « Ils sont bien 
trompés, les magistrats, les magistrats 
rouges. r. j*ai onze démons à mes ordres, 
et je reviens te voir quand la cloche 
sonne... sous un dais de velours pour- 
pré, avec des torches, des torches de 
résine qui nous éclairent; ah! c'est de 
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toute beauté I » Voilà, voilà ce qu'il 
chante. 

Et« sur Tair du De profundis, elle 
chanta elle-même : 

Je 'vais être prioce d'Enfer, 
Mon sceptre est un mantcan de fer. 
Ce sapin brûlant est mon tr6ne. 
Et ma robe est de soufre jaune ; 
Mais je -veux t'épouser demain : 
Viens, Jeanne, aonne-moi la main. 

N*est-ce pas singulier, mon bon général? 
Et moi je lui réponds tous les soirs; 
écoutez bien ceci, ohl écoutez bien... 

Le juge a parlé dans la nuit. 
Et dans la tombe on me conduit; 
Pourtant j'étais ta fiancée 1 
Tiens. . . la pluie est longue et glacée ; 
. Mais tu ne dormiras pas seul. 
Je te prêterai mon linceul. 

Ensuite il parle, et parle comme les 
esprits et comme les prophètes. Il dit : 
« Malheur, malheur à celui qui. a versé 
le sang I les juges de la terre sont-ils 
des dieux? Non, ce sont des hommes 
qui vieillissent et souffrent, et cependant 
ils osent dire à haute voix : Faites 
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mourir cet homme ! La peine de mort ! 
la peine de mort I Qui a donné à Thomme 
le droit deTexercer surThomme? Est-ce 
le nombre deux?... Un seul serait assas- 
sin, vois-tu! Mais compte bien, un, 
deux, trois... Voilà qu'ils sont sages et 
justes, ces scélérats graves et stipendiés! 
crime I Thorreur du ciell Si tu les 
voyais d'en haut, comme moi, Jeanne, 
combien tu serais plus pâle encore I La 
cbair détruire la chair! elle qui vit de 
sang faire couler le sang ! froidement et 
sans colère! comme Dieu qui a créé! » 
Les cris que jetait la malheureuse fille 
en disant rapidement ces paroles épou- 
vantèrent Richelieu et Laubardemont 
au point de les tenir immobiles long- 
temps encore. Cependant le délire et la 
fièvre remportaient toujours. 

— Les juges ont-ils frémi ? m'a dit 
Urbain Grandier, fVémissent-ils de se 
tromper? On agite la mort du juste. 

— La question I — On serre ses mem- 
bres avec des cordes pour le faire par- 
ler; sa peau se coupe, s'arrache et se 
déroule comme un parchemin ; ses nerfs 
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sont à nu, rouges et luisants; ses os 
crient; la moelle en jaillit... Mais les 
juges dorment. Ils rêvent de fleurs et 
de printemps. Que la grand*salle est 
chaude I dit l'un en 9'éveillant ; cet 
homme n'a point voulu parler I Est-ce 
que la torture est finie I Et, miséricor- 
dieux enfin, il accorde la mort^ La 
mort I seule crainte des vivants I la mort ! 
le monde inconnu! il y jette avant lui 
une âme furieuse qui Tattendra. Oh I ne 
Ta-t-il jamais vu, le tableau vengeur! 
ne Ta-t-il jamais vu avant son sommeil, 
le prévaricateur écorché? 

Déjà affaibli par la fièvre, la fatigue 
et le chagrin, le Cardinal, saisi d*horreur 
et de pitié, s'écria : 

— Ah ! pour l'amour de Dieu ! finis- 
sons cette affreuse scène ; emmenez cette 
femme, elle est folle! 

L'insensée se retourna, et jetant tout 
à coup de grands cris : 

— Ah! le juge, le juge!... dit-elle en 
reconnaissant Laubardemont. 

Celui-ci, joignant les mains et s'hu- 
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miliant devant le ministre, disait avec 
eftroi : 

-^ Hélas! monseigneur, pardonnez- 
moi, c*est ma nièce qui a perdu la 
raison : jMgnorais ce malheur-là, sans 
quoi elle serait enfermée depuis long- 
temps. Jeanne, Jeanne... allons, ma- 
dame, à genoux; demandez pardon à 
monseigneur le Cardinal-Duc... 

•^ C'est Richelieu! cria-t-elle. Et Fé- 
tonnement sembla entièrement paralyser 
cette jeune et malheureuse beauté ; la rou- 
geur qui Tavait animée d'abord ût place 
à une mortelle pâleur, ses cris à un 
silence immobile, ses regards égarés à 
une fixité effroyable de ses grands yeux, 
qui suivaient constamment le ministre 
attristé. 

— Emmenez vite cette malheureuse 
enfant, dit celui-ci hors de lui-même ; 
elle est mourante et moi aussi; tant 
d'horreurs me poursuivent depuis cette 
condamnation, que je crois que tout 
Tenfer se déchaîne contre moi I 

Il se leva en parlant. Jeanne de 
Belfiel, toujours silencieuse et stupé- 
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faite, les yeux hagards, la bouche ou- 
verte, la tète penchée en avant, était 
restée sous le coup de sa double sur- 
prise, qui semblait avoir éteint le reste 
de sa raison et de ses forces. Au mouve- 
ment du Cardinal, elle frémit de se voir 
entre lui et Laubardemont, regarda tour 
à tour l'un et l'autre, laissa échapper de 
sa main le couteau qu'elle tenait, et se 
retira lentement vers la sortie de la 
tente, se couvrant tout entière de son 
voile, et tournant avec terreur ses yeux 
égai'és derrière elle, sur son oncle qui 
la suivait, comme une brebis épou- 
vantée qui sent déjà sur son dos l'haleine 
brûlante du loup prêt à la saisir. 

Ils sortirent tous deux ainsi, et à 
peine en plein air, le juge Airieux s*em- 
parades mains de sa victime, les lia par un 
mouchoir, et l'entratna facilement, car 
elle ne poussa pas un cri, pas un soupir, 
mais le suivit, la tète toujours baissée 
sur son sein et comme plongée dans un 
profond somnambulisme. 



CHAPITRE XIII 



L ESPAGNOL 



Qu'on tmi viritable est nn* douce diose 
H diercbe tob besoins au fond de votre eaur. 
Il TOUS épargne la pudeur 
De 1^8 lui découvrir vons-mAme. 

La FORTAtlIB. 



Cependant une scène d'une autre na- 
ture se passait sous la tente de Cinq- 
Mars; les paroles du Roi, premier baume 
de ses blessures , avaient été suivies 
des soins empressés des chirurgiens de 
la cour; une balle morte, facilement 
extraite, avait causé seule son accident : 
le voyage lui était permis, tout était 
près pour Taccomplir, Le malade avait 
reçu jusqu'à minuit des visites amicales 
et intéressées; dans les premières dirent 
celles du petit Gondi et de Fontrailles, 

qui se disposaient aussi k quitter Perpi-» 

sa 
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^an pour Paris; rancien page Olivier 
d*£ntraigues s'était joint à eux pour 
complimenter Theureux volontaire que 
le Roi semblait avoir distingué; la froi- 
deur habituelle du prince envers tout 
ce qui l'entourait ayant fait regarder, 
à tous ceux qui en furent instruits, le 
peu de mots qu'il avait dits comme des 
signes assurés d'une haute faveur, tous 
étaient venus le féliciter. 

Enfin il était seul, sur son lit de camp ; 
M. de Thou, près de lui, tenait sa main, 
et Grandchamp, à ses pieds, grondait 
encore de toutes les visites qui avaient 
fatigué son maître blessé et prêt à par- 
tir pour un long voyage. Pour Cinq- 
Mars, il goûtait enfin un de ces instants 
de calme et d'espoir qui viennent en 
quelque sorte refratchir Tâme en même 
temps que le sang; la main qu'il ne 
donnait pas à son ami pressait en secret 
la croix d'or attachée sur son cœur, en 
attendant la main adorée qui l'avait 
donnée^ et qu'il allait bientôt presser elle- 
même. Il n'écoutait qu'avec le regard et le 
sourire les conseils du jeune magistrat. 
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et rêvait au but de son voyage, qui 
était aussi le but de sa vie. Le gprave 
de Thou lui disait d^une voix calme et 
douce : 

— Je vous suivrai bientôt à Paris. Je 
suis heureux plus que vous-même de voir 
le Roi vous y mener avec lui; c'est un 
commencement d'amitié qu'il faut ména- 
ger, vous avez raison. J'ai réfléchi bien 
profondément aux causes secrètes de 
votre ambition, et je crois avoir deviné 
votre cœur. Oui, ce sentiment d'amour 
pour la France, qui le faisait battre dans 
votre jeunesse, a dû y prendre des forces 
plus grandes; vous voulez approcher le 
Roi pour servir votre pays , pour mettre 
en action ces songes dorés de nos pre- 
miers ans. Certes, la pensée est vaste et 
digne de vous ! je vous admire ; je m'in- 
cline ! Abordez le monarque avec le dé- 
vouement chevaleresque de nos pères, 
avec un cœur plein de candeur et prêt à 
tous les sacrifices. Recevoir les confiden- 
ces de son âme, verser dans la sienne 
celles de ses sujets, adoucir les chagrins 
du Roi en lui apprenant la confiance de 
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son peuple en lui , fermer les plaies du 
peuple en les découvrant à son mattre, 
et, par l'entremise de votre faveur, réta- 
blir ainsi ce commerce d'amour du père 
aux enfants, qui fut interrompu pendant 
dix-huit ans par un homme au cœur de 
marbre; s'exposer pour cette noble entre- 
prise à toutes les horreurs de sa ven- 
geance, et, bien plus encore, braver les 
calomnies perfides qui poursuivent le 
favori jusque sur les marches du trône : 
ce songe était digne de vous. Poursuivez, 
mon ami, ne soyez jamais découragé; 
parlez hautement au Roi du mérite et des 
malheurs de ses plus illustres amis que 
Ton écrase ; dites-lui sans crainte que sa 
vieille noblesse n'a jamais conspiré contre 
lui ; et que, depuis le jeune Montmorency 
jusqu'à cet aimable comte de Soissons, 
tous avaient combattu le ministre et 
jamais le monarque ; dites-lui que les 
vieilles races de France sont nées avec 
sa race, qu'en les frappant il remue toute 
la nation, et que, s'il les éteint, la sienne 
en souffrira, qu'elle demeurera seule ex- 
posée au souffle du temps et des événe- 
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ments, comme un vieux chêne Ihssonne 
et 8*ébranle au vent de la plaine» lorsque 
Ton a renversé la forêt qui l'entoure et 
le soutient. — Oui , s'écria de Thou en 
s'animant, ce but est noble et beau: 
marchez dans votre route d'un pas iné- 
branlable, chassez même cette honte se- 
crète, cette pudeur qu'une âme noble 
éprouve avant de se décider à flatter, à 
faire ce que le monde appelle sa cour. 
Hélas! les rois sont accoutumés à ces 
paroles continuelles de fausse admiration 
pour eux ; considérez-les comme une 
langue nouvelle qu'il faut apprendre, 
langue bien étrangère à vos lèvres jus- 
qu'ici, mais que l'on peut parler noble- 
ment, croyez-moi, et qui saurait exprimer 
de belles et généreuses pensées. 

Pendant le discours enflammé de son 
ami, Cinq-Mars ne put se défendre d'une 
rougeur subite, et il tourna son visage 
sur l'oreiller, du côté* de la tente, et de 
manière à ne pas être vu. De Thou s'ar- 
rêta. 

— Qu'avez-vous, Henri? vous ne me 
répondez pas ; me serais-je trompé? 
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Ginq-Mars soupira profondément et se 
tut encore. 

— Votre cœur n'est-il pas ému de ces 
idées que je croyais devoir le trans- 
porter 1 

Le blessé regarda son ami avec moins 
de trouble et lui dit : 

— Je croyais, cher de Thou, que vous 
ne deviez plus m'interroger, et que vous 
vouliez avoir une aveugle confiance en 
moi. Quel mauvais génie tous pousse 
donc à vouloir sonder ainsi mon âme ? 
Je ne suis pas étranger à ces idées qui 
vous possèdent. Qui vous dit que je ne 
les aie pas conçues 1 Qui vous dit que je 
n*aie pas formé la ferme résolution de 
les pousser plus loin dans Faction que 
vous n'osez le faire même dans vos pa- 
roles I L'amour de la France, la baiue 
vertueuse de Tambitieux qui l'opprime et 
brise ses antiques mœurs avec la bâche 
du bourreau, la f^rme croyance que la 
vertu peut être aussi habile que le crime, 
voilà mes dieux, les mêmes que les vô- 
tres. Mais, quand vous voyez un homme 
à genoux dans une église, lui demandei- 
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VOUS quel saint ou quel ange protège et 
reçoit sa prière? Que vous importe, 
pourvu qu'il y tombe martyr, s'il le faut ? 
£h ! lorsque nos pères s'acheminaient 
pieds nus vers le saint sépulcre, un bour- 
don à la main, sMnformait-on du vœu 
secret qui les conduisait à la terre sainte? 
Ils frappaient, ils mouraient, et les 
hommes et Dieu même peut-être , n'en 
demandaient pas plus ; le pieux capitaine 
qui les guidait ne faisait pas dépouiller 
leurs corps pour voir si la croix rouge et 
le cilice ne cachaient pas quelque autre 
signe mystérieux ; et, dans le ciel, sans 
doute, ils n'étaient pas jugés avec plus 
de rigueur pour avoir aidé la force de 
leurs résolutions sur la terre par quelque 
espoir permis au chrétien , quelque se- 
conde et secrète pensée , plus humaine 
et plus proche du cœur mortel. 

De Thou sourit et rougit légèrement 
en baissant les yeux. 

— Mon ami, reprit-il avec gravité, cette 
agitation peut vous faire mal ; ne con- 
tinuons pas sur ce sujet; ne mêlons pas 
Dieu et le del dans nos discours, parce 
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que cela n^est pas bien , et mettez vos 
draps sur votre épaule, parce qu'il fait 
froid cette nuit. Je vous promets, ajouta- 
\ri\ en recouvrant son jeune malade avec 
un soin maternel , je vous promets de 
ne plus vous mettre en colère par mes 
conseils. 

*- Ah I s'écria Cinq-Mars malgré la 
défense de parler, moi je vous jure, par 
cette croix d'or que vous voyez, et par 
sainte Marie, de mourir plutôt que de 
renoncer à ce plan même que vous avez 
tracé le premier; vous serez peut*être 
un jour forcé de m'arrêter ; mais il ne 
sera plus temps. 

— C'est bon, c'est bon, dormez, répéta 
le conseiller; si vous ne vous arrêtez pas, 
alors je continuerai avec vous, quelque 
part que cela me conduise. 

Et, prenant dans sa poche un livre 
d'heuresj il se mit à lire attentivement; 
un instant après, il regarda Cinq-Mars, 
qui ne dormait pas encore ; il fit signe à 
Grandchamp de changer la lampe de 
place pour la vue du malade: mais ce 
soin nouveau ne réussit pas mieux ; celui- 
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ci, les yeux toujours ouverts, s'agitait 
sur sa couche étroite. « 

— Allons, vous n'êtes pas calme, dit 
de Tbou en souriant ; je vais faire quel- 
que lecture pieuse qui vous remette Tes- 
prit en repos. Ah 1 mon ami, c'est là qu'il 
est le repos véritable, c'est dans ce livre 
consolateur I car, ouvrez-le où vous vou- 
drez, et toujours vous y verrez, d'un côté 
l'homme dans le seul état qui convienne 
à sa faiblesse : la prière et l'incertitude 
de sa destinée; et, de l'autre. Dieu lui 
parlant lui-même de ses infirmités. Quel 
magnifique et céleste spectacle I quel lien 
sublime entre le ciel et la terre I la vie, 
la mort et l'éternité sont là : ouvrez-le au 
hasard. 

— Ah I oui , dit Cinq-Mars , se levant 
encore avec une vivacité qui avait quelque 
chose d'enfantin, je le veux bien, laissez- 
moi l'ouvrir; vous savez la vieille supers- 
tition de notre pays ? quand on ouvre un 
livre de messe avec une épée, la première 
page que l'on trouve à gauche est la des- 
tinée de celui qui la lit, e( le premier qui 
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entre quand il a fini doit influer puis- 
samment sur Tavenir du lecteur. 

— Quel enfantillage! Mais je le veux 
bien. Voici votre épée ; prenez la pointe... 
voyons... 

— Laissez-moi lire moi-même, dit 
Cinq-Mars, prenant du bord de son lit 
un côté du livre. Le vieux Grandchamp 
avança gravement sa figure basanée et 
ses cheveux gris sur le pied du lit pour 
écouter. Son maître lut, s*interrompit à 
la première phrase, mais, avec un sou- 
rire un peu forcé peut-être, poursuivit 
jusqu'au bout : 

L Or c'était dans la cité de Medio- 
lanum qu'ils comparurent. 

H. Le grand-prêtre leur dit : Inclinez- 
vous et adorez les dieux. 

IIL Et le peuple était silencieux, 
regardant leurs visages, qui parurent 
comme les visages des anges. 

IV. Mais Gervais, prenant la main de 
Protais, s'écria, levant les yeux au ciel, 
et tout rempli du Saint-Esprit. 

V. mon frère I je vois le fils de 
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rhomme qui nous sourit; laisse-moi 
mourir le premier. 

VI. Car si je voyais ton sang, je crain- 
drais de verser des larmes indignes du 
Seigneur notre Dieu. 

VII. Or Protais lui répondit ces 
paroles : 

VIII. Mon frère, il est juste que je 
périsse après toi, car j'ai plus d'années 
et des forces plus grandes pour te voir 
souffrir. 

IX. Mais les sénateurs et le peuple 
grinçaient des dents contre eux. 

X. Et, les soldats les ayant fï'appés, 
leurs têtes tombèrent ensemble sur la 
même pierre. 

XI. Or c'est en ce lieu même que le 
bienheureux saint Ambroise trouva la 
cendre des deux martyrs, qui rendit la 
vue à un aveugle. 

— Eh bien, dit Cinq-Mars en regardant 
son ami lorsqu'il eut fini, que répondez- 
vous à cela? 

— La volonté de Dieu soit faite ; mais 
nous ne devons pas la sonder. 
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— Ni reculer dans nos desseins pour 
un jeu d'enfant, reprit d*£ffiat avec im- 
patience et s'enveioppant d'un manteau 
jeté sur lui. Souvenez-vous des vers que 
nous récitions autrefois : Justum et 
tenacem proposai virum,., ces mots de 
fer se sont imprimés dans ma tête. Oui, 
que Tunivers s'écroule autour de moi, 
ses débris m'emporteront inébranlable. 

— Ne comparons pas les pensées de 
l'homme à celles du ciel, et soumettons- 
nous, dit de Thou gravement. 

— Amerif dit le vieux Grandchamp, 
dont les yeux s'étaient remplis de larmes 
qu'il essuyait brusquement. 

— De quoi te mêles-tu, vieux soldat? 
tu pleures! lui dit son maître. 

— Amen, dit à la porte de la tente 
une voix nasillarde. 

— Parbleu, monsieur, faites plutôt 
cette question à l'Ëminence grise qui 
vient chez vous, répondit le fidèle servi- 
teur en montrant Joseph, qui s'avançait 
les bras croisés en saluant d'un air cares- 
sant. 
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— Ah! ce sera donc lui! murmura 
Cinq-Mars. 

—• Je viens peut-être mal à propos? 
dit Joseph doucement. 

— Fort à propos, peut-être, dit Henri 
d'Effiat en souriant avec un regard à de 
Thou. Qui peut vous amener, mon père, 
à une heure du matin? Ce doit être 
quelque bonne oeuvre? 

Joseph se vit mal accueilli ; et, comme 
il ne marchait jamais sans avoir au 
rond de Tâme cinq ou six reproches à 
se faire vis-à-vis des gens qu'il abordait, 
et autant de ressources dans Fesprit 
pour se tirer d'affaire, il crut ici que 
l'on avait découvert le but de sa visite, 
et sentit que ce n'était pas le moment 
de la mauvaise humeur qu'il fallait 
prendre pour préparer l'amitié. S'as- 
seyant donc assez froidement près du 
lit : 

— Je viens, dit-il, monsieur, vous 
parler de la part du Cardinal généra- 
lissime clés deux prisonniers espagnols 
que vous avez faits ; il désire avoir des 
renseignements sur eux le plus prompte- 
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ment possible; je dois les Toir et les 
interroger. Mais je ne comptais pas 
vous trouver veillant encore ; je voulais 
seulement les recevoir de vos gens. 

Après un échange de politesses con- 
traintes, on fit entrer dans la tente les 
deux prisonniers, que Cinq-Mars avait 
presque oubliés. Ils parurent, Tun jeune 
et montrant à découvert une physio- 
nomie vive et un peu sauvage : c'était 
le soldat; Tautre, cachant sa taille 
sous un manteau brun, et ses traits 
sombres, mais ambigus dans leur expres- 
sion, sous Tombre de son chapeau à 
larges bords, qu'il n'ôta pas : c'était 
l'officier ; il parla seul et le premier : 

— Pourquoi me faites-vous quitter ma 
paille el mon sommeil ? est-ce pour me 
délivrer ou me pendre ? 

— Ni l'un ni l'autre, dit Joseph. 

— Qu'ai-je à faire avec toi, homme à 
longue barbe? je ne t'ai pas vu à la 
brèche. 

11 fallut quelque temps, d'après cet 
exorde aimable, pour faire comprendre 
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à l'étranger les droits qu'avait un- ca- 
pucin à rinterroger. 

— Eh bien, dit-il enfin, que veux-tu 7 

— Je veux savoir votre nom et votre 
pays. 

— Je ne dis pas mon nom ; et quant 
à mon pays, j'ai l'air d'un Espagnol ; 
mais je ne le suis peut-être pas, car un 
Espagnol ne l'est jamais. 

Le père Joseph, se retournant vers les 
deux amis, dit : 

— Je suis bien trompé, ou j'ai entendu 
ce son de voix quelque part : cet 
homme parle français sans accent ; mais 
il me semble qu'il veut nous donner des 
énigmes comme dans l'Orient. 

— L'Orient ? c'est cela, dit le prison- 
nier, un Espagnol est un homme de 
rOrient, c'est un Turc catholique ; son 
sang languit ou bouillonne, il est pares- 
seux ou infatigable ; l'indolence le rend 
esclave ; l'ardeur, cruel ; immobile dans 
son ignorance, ingénieux dans sa su- 
perstition^ il ne veut qu'un livre reli- 
gieux, qu'un maître tyrannique ; il 
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obéit à la loi du bûcher» il commande 
par celle du poignard, il s*endort le 
soir dans sa misère sanglante, cuvant 
le fanatisme et rêvant le crime. Qui 
est-ce là, messieurs? est-ce l'Espagnol 
ou le Turc ? devinez. Ah I ah I vous 
avez Tair de trouver que j*ai de Tesprit 
parce que je rencontre un rapport. 
Vraiment, messieurs, vous me faites 
bien de Thonneur, et cependant ridée 
pourrait se pousser plus loin, si Ton 
voulait ; si je passais à Tordre physique, 
par exemple, ne pourrais-je pas vous 
dire : Cet homme a les traits graves ou 
allongés, Tœil noir et coupé en amande, 
les sourcils durs, la bouche triste et 
mobile, les joues basanées, maigres et 
ridées ; sa tête est rasée, et il la couvre 
d'un mouchoir noué en turban ; il passe 
un jour entier couché ou debout sous 
un soleil brûlant, sans mouvement, sans 
parole, fumant un tabac qui Tenivre. 
Est-ce un Turc ou un Espagnol ? Êtes- 
vous contents, messieurs? Vraiment, 
vous en avez Vair, vous riez ; et de quoi 
riez-vous? Moi qui vous ai présenté cette 
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seule idée, je n*a pas ri ; voyez, mon 
visage est triste. Ah I c'est peut-être 
parce que le sombre prisonnier est de- 
venu bavard, et parle vite? Ah! ce n'est 
rien ; je pourrais vous en dire d'autres, 
et vous rendre quelques services, mes 
braves amis. Si je me mettais dans 
les anecdotes, par exemple, si je vous 
disais que je connais un prêtre qui avait 
ordonné la mort de quelques hérétiques 
avant de dire la messe, et qui, furieux 
d'être interrompu à l'autel durant le 
saint sacrifice, cria à ceux qui lui de- 
mandaient ses ordres : Tuez tout ! tuez 
toui l ririez- vous bien tous, messieurs ? 
Non, pas tous. Monsieur que voilà, par 
exemple, mordrait sa lèvre et sa barbe. 
Oh I il est vrai qu'il pourrait répondre 
qu'il a fait sagement, et qu'on avait tort 
d'interrompre sa pure pnère. Mais si 
j'ajoutais qu'il s'est caché pendant une 
heure derrière la toile de voire tente, 
monsieur de Cinq-Mars, pour vous écou- 
ter parler, et qu'il est venu pour vous 
faire quelque perfidie, et non pour moi, 
que dirait-il ? Maintenant, messieurs, 

24 
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étes-vous contents? Puis-je me retirer 
après cette parade? 

Le prisonnier avait débité tout ceci 
avec la rapidité d*un vendeur d'orviétan, 
et avec une voix si haute, que Joseph 
en fut étourdi. Il se leva indigné à la 
fin, et s'adi*essant à Cinq-Mars : 

— Comment souffrez-vous, monsieur, 
lui dit-il, qu^un prisonnier qui devait 
être pendu vous parle ainsi ? 

L'Espagnol, sans daigner s^occuper 
de lui davantage, se pencha vers d'Ef- 
fiât, et lui dit à Toreille : 

— Je ne vous importe guère, donnez- 
moi ma liberté, j*ai déjà pu la prendre, 
mais je ne Tai pas voulu sans votre 
consentement ; donnez-la moi, ou faites- 
moi tuer. 

— Partez si vous le pouvez, lui ré- 
pondit Cinq-Mars, je vous jure que j'en 
serai fort aise. 

Et il fit dire à ses gens de se retirer 
avec le soldat, qu'il voulut garder à son 
service. 

Ce fut l'affaire d'un moment ; il ne 
restait plus dans la tente que les deu]( 
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amis, le père Joseph décontenancé et 
l'Espagnol, lorsque celui-ci, ôtant son 
chapeau, montra une figure française, 
mais féroce : il riait et semblait respirer 
plus d'air dans sa large poitrine. 

— Oui, je suis Français, dit-il à Jo- 
seph; mais je hais la France, parce 
qu'elle a donné le jour à mon père, qui 
est un monstre, et à moi, qui le suis 
devenu, et qui Tai frappé une fois ; je 
hais ses habitants parce qii'ils m'ont 
volé toute ma fortune au jeu, et que je 
les ai volés et tués depuis ; j'ai été deux 
ans Espagnol pour faire mourir plus de 
Français ; mais à présent je hais encore 
plus l'Espagne ; on ne saura jamais 
pourquoi. Adieu, je vais vivre sans na- 
tion désormais ; tous les hommes sont 
mes ennemis. Continue, Joseph, et tu 
me vaudras bientôt. Oui, tu m'as vu 
autrefois, continua-t-il en le poussant 
violemment par la poitrine et le renver- 
sant... je suis Jacques de Laubardemont, 
fils de ton digne ami. 

A ces mots, sortant brusquement de 
la tente, il disparut comme une appari- 
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tion s'évanouirait. De Thou et les la- 
quais, accourus à rentrée, le virent 
s'élancer en deux bonds par-dessus un 
soldat surpris et désarmé, et courir 
vers les montagnes avec la vitesse d'un 
cerf, malgré plusieurs coups de mous- 
quet inutiles. Joseph profita du dé- 
sordrerpour s'évader en balbutiant quel- 
ques mots de politesse, et laissa les 
deux amis riant de son aventure et de 
son désappointement, comme deux éco- 
liers riraient d'avoir vu tomber les lu- 
nettes de leur pédagogue, et s'apprêtant 
enfin à chercher un sommeil dont ils 
avaient besoin l'un et l'autre, et qu'ils 
trouvèrent bientôt, le blessé dans son lit. 
et le jeune conseiller dans son fauteuil. 

Pour le capucin, il s'acheminaii vers 
sa tente , méditant comment il tirerait 
parti de tout ceci pour la meilleure ven- 
geance possible, lorsqu'il rencontra Lau- 
barderaont traînant par ses mains liées 
la jeune insensée. Ils se racontèrent leurs 
mutuelles et horribles aventures. 

Joseph n'eut pas peu de plaisir à re- 
tourner le poignard dans la plaie de son 
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cœur en lui apprenant le sort de son fils. 

— Vous n'êtes pas précisément heu- 
reux dans votre intérieur, ajouta-t-il; je 
vous conseille de faire enfermer votre 
nièce et pendre votre héritier, si par bon- 
heur vous le retrouvez. 

Laubardemont rit affreusement : — 
Quant à cette petite imbécile que voilà, 
je vais la donner à un ancien juge secret, 
à présent contrebandier dans les Pyré- 
nées, à Oloron : il la fera ce qu'il voudra, 
servante dans sa posada^ par exemple ; 
je m'en soucie peu, pourvu que monsei- 
gneur ne puisse jamais en entendre par- 
ler. 

Jeanne de Belfiel , la tête baissée, ne 
donna aucun signe d'intelligence ; toute 
lueur de raison était éteinte en elle ; un 
seul mot lui était resté sur les lèvres, elle 
le prononçait continuellement : — Le 
juge! le jugel le juge! dit-elle tout bas. 
Et elle se tut. 

Son oncle et Joseph la chargèrent, à 
peu près comme un sac de blé , sur un 
des chevaux qu'amenèrent deux domes- 
tiques; Laubardemont en monta un^ et 
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se disposa à sortir du camp, voulant 
s'enfoncer dans les montagnes avant le 

jour. 

— Bon voyage ! dit-il à Joseph, faites 
bien vos affaires à Paris ; je vous recom- 
mande Oreste et Pylade. 

— Bon voyage ! répondit celui-ci. Je 
vous recommande Cassandre et Œdipe. 

— Oh I il n*a ni tué son père, ni épousé 

sa mère... 

— Mais il est en bon chemin pour ces 

gentillesses. 

— Adieu, mon révérend père! 

— Adieu, mon vénérable ami I dirent- 
ils tout haut — mais tout bas : 

— Adieu , assassin à robe grise : je 
retrouverai l'oreille du Cardinal en ton 
absence. 

— Adieu , scélérat à robe rouge : va 
détruire toi-même ta famille maudite; 
achève de répandre ton sang dans les 
autres ; ce qui en restera en toi, je m'en 
charge... Je pars à présent. Voilà une 
nuit bien remplie ! 



NOTES 
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DOCUMENTS HISTORIQUES 



Lorsque parut pour la première fois ce livre *, 
il parut seul, sans notes, comme œuvre d'art^ 
comme résumé d'un siècle. Pour au'en toute 
loyauté il fât jugé par le public, l'auteur ne 
▼oulut Tentonrer en nulle façon de cet éclat ap- 
parent des recherches historiques, dont il est 
trop facile de décorer un livre nouveau. Il 
Toulut, selon la théorie qui sert ici de préface : 
Sur la vérité dans l'art, ne point montrer le 
vrai détaillé, mais l'œuvre épique, la composi- 
tion avec sa tragédie, dont les nœuds envelop- 
pent tous les personnages éminents du temps de 
Louis XIII. Bientôt cependant l'auteur s'aperçut 
de la nécessité d'indiquer les sources principales 

* Mm 1828. - S vol. in-18. 
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de son trarail; et comme il a^ait toojoiin 
Toulu remonter anx plus pures, c'est-à-dire aux 
mannscrits, et, à leur défaut, aux éditions con- 
temporaines, il ajouta les renseignements les 
plus détaillés à la seconde édition de Cinq- 
Mars *, pour rectifier des erreurs répandues sur 
Tauthenticité de quelques faits. Depuis lors il 
revint à la simple et primitiTe unité de son ou- 
vrable. Mais amourd'nui qu'on a multiplié, au 
delà de ce qu'il eût pu attendre, cette prodoo* 
tion, qu'il est loin oe croire irréprochable, il 
veut que les esprits curieux des détails du vreU 
aneeaotigue n'aient pas à chercher ailleurs des 
documents qu'il avait écartés. 

PAGE 178. 

Une barbe plate et rousse à Textré- 
mité... 

« Pendant sa jeunesse, dit l'historien du père 
Joseph, il avait les cheveux et la barbe d'un 
roux un peu ardent. Il s'était aperça qne 
Louis XIII ne couvait sou£frir cette couleur; 
aussi avait-il pris soin de la brunir avec des 
peignes de plomb et d'ader, jusqu'à ce (]u'il eât 
trouvé le secret de la blanchir, que lui donna 
plus tard un empirique. L'horreur du roi était 
telle pour cette couleur, qu'un jour son premier 

{j^entilhomme de la chambre fdont le frère avait 
e plus beau gouvernement au royanme), ayant 

* Juin i826. — 4 vol. ia-l«. 
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l'honneur d'accompagner Sa Majesté à Fontai- 
nebleau, dans une partie de chasse, il fit tant 
de pluie qu'il emporta toute la peinture dont il 
cachait la rousseur de ses cheveux. Le prince, 
rayant aperçue, en eut peur et lui dit : — Bon 
Dieu, que Tois-jel ne paraissez plus devant 
moi. Le gentilhomme fut obligé de se défaire de 
sa charge. » 

PAGE 180. 

Son confident... 

Ce trop célèbre capucio, que l'un de ses his- 
toriens appelle l'esprit auxiliaire du Cardinal, 
fut non seulement son confident, mais celui du 
Roi même. Inflexible, souple et bas, il afi* rmis- 
sait les pas du ministre dans les -voies du sang, 
et l'aidait à y faire descendre le faible prince. 
L'histoire de cet homme est partout ; mais voici 
les détails d'une de ses manœuvres que Ton con- 
naît peu : 

M. de Montmorency était pris à Castelnau- 
dary, Louis XIII hésitait à le faire périr. Mon- 
sieur, qui l'avait abandonné sur le champ de 
bataille, demandait sa grâce avec vigueur. Le 
Cardinal voulait sa mort, et ne savait comment 
obtenir cette précieuse faveur. BuUion était 
chargé de la négociation, et conseillait Gaston : 
ce fut à cet nomme que Joseph s'adressa 
d'abord. 

Il s'empare de lui avec une adresse de ser- 
pent, et, par son organe, fait conseiller à Mon- 
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PAGE 194. 



Quant au Marillac, etc. 

Le maréchal de Harillac fut privé de ses 
juges légitimes; les membres du Parlement, qui 
voulurent en Tain prendre cunnais»ancc de l'af- 
faire, -virent Mole, leur procureur-général, dé- 
crété et interdit; traîné innocent de tribunaux 
en tribunaux, sans en trouver un assez habile 
pour lui découvrir un crime, le maréchal de 
Marillac tomba enfin sous l'arrêt des commis- 
saires, lu par un garde des sceaux ecclésias- 
tique (Chàteauneuf), auquel il fallut une dispense 
de Rome, sollicitée exprès, pour condamner un 
homme sans reproche ; et le Cardinal se prit à 
rire des lumières quil avait fait descendre for- 
cémerrt sur les juges. Quelle confusion ! (|uel 
temps ! On ne saurait trop éclairer les points 
principaux de Vhistoire, pour éteindre les pué- 
rils regrets du passé dans quelques esprits qui 
n'examinent pas. 

PAGE 274. 

Ce jour-là^ le Cardinal parut revêtu 
d*un costume entièrement guerrier... 

Ce costume est exactement décrit dans les 
Mémoires manuscrits de Pontis. tel qu'on le lit 
ici. {Bibl. de l'Arsenal.) 
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PA6B 322. 

D*extirper une branche royale de 
Bourbon... 

Le comte de Soissons, assassiné à la bataille 
de la Harfée, qu'il eagnait sur les troupes du 
Cardinal. J'ai sous les yeux des relations con- 
temporaines les plus détaillées de cette aflaire. 
Elles renferment ce qui suit : « Le régiment de 
Metternich et l'infanterie de Lamboy s'estant 
rompus, il ne resta près dudit comte que trois 
ou quatre des siens ; lequel, dans ce aé:iordre, 
fut abordé d'un cavalier seul, que ses gens ne 
connurent dans cette confusion pour ennemy, 

aui lui donna un coup de pistolet au-dessous 
e l'œil, dont il fut tué tout roide... Ce grand 
prince, n'ayant d'autre dessein que de servir Sa 
Majesté et son État, et arrester les violences de 
ccluy qui veut miner tout ce qui est au-dessus de 
lui;'... il (le Cardinal) vient d'extirper une 
branche royale de Bourbon, ayant fait choisir 
ce prince par un de ses gardes, qui s'était mis 
avec ce dessein exécrable, et par son comman- 
dement, parmy les gens d'armes de ce prince, 
ayant été reconneu tel^ après qu'il fut tué sur 
la place par Riquemont, escuyer du même prince 
défunct. » {Montglat, Fabertj etc., etc. Belation 
de Afontrésor^ t. II. p. 520.) 

Il existe à la Bibliothèque de Paris un curieux 
autographe, qui montre quel prix mettait le Car- 
dinal à ces sortes d'expéditions. 
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ce livre *f la première inquiétude du 
Cardinal est de savoir si M. de Bouillon 
est arrêté. Dans le doute, et craignant 
le retour de Louis XIII à sa première 
afifection pour Cinq-Mars, il s'arrête à 
Tarascon, et de là veut s*assurer que son 
crédit est dans toute sa force : comme 
un athlète qui se prépare à un grand 
combat, il essaye soa bras et pèse sa 
massue. 

Instruction^ après Varrest de M, le Grand, 
à messieurs de Chavigny et des 
Noyers j estant près du Roy y pour 
sçavoir, entre autres choses, de Sa Ma- 
jestéf si Son Éminence agira comme 
elle a fait ci-devant, ainsi qu'elle le 
jugera à propos. 

Si monsieur de Bouillon est pris, il est que«- 
tioa de faire voir promptement qœ l'on l'a pris 
avec justice; pour ce faire, il faut descou^rir 
les auteurs de Madame qui en ont donné adTÎs, 
et qu'au cas que ladite dame ne Toudroit, on 
peut trouver quelque ioTention par laquelle on 

* CSiapitra xziv^, intitalé Lx Travail. 
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t>ui8se faire connoistre qu'on a cette découTerte; 
on le peut faire en resserrant de toutes parts 
les prisonniers sans permettre de parier à per- 
sonne, parce que par ce moyen onpourroit faire 
croire aux uns que les autres ont dit ce que 
Ion scait : ce qui leur donnera lieu de se 
confesser, et à tout le moins de le croire. 

Faut arrester Cloniac, que l'on dit avoir des 
papiers secrets. Faut retirer la cassette de che- 
veux et amourettes qu'a monsieur de Choisy. 

Faut représenter au Roy qu'il est très-impor- 
tant de ne dire pas qu'il ait bruslé tous les pa- 
piers, et en effet Ton croit qu'il ne l'a pas 

Si monsieur de Bouillon est pris, il faut pour- 
Toir l'Italie d'un chef de grande fidélité, pour 
plusieurs raisons qui pressent. Il en faut un en 
Guyenne et un autre dans le Roussillon, estant 
douteux si monsieur de Turenne voudroit servir. 
et si l'on doit le laisser seul, le Roy y pourvoira 
s'il lui plaist. 

On voit quel piège il indique ; M. de 
Cinq-Mars y tomba le premier. 

La réponse ne se fait pas attendre : 
on a arrêté M. de Bouillon ; le Roi a 
consenti à faire tous les mensonges qui 
lui sont dictés, et, pour preuve de son 
obéissance, il écrit de sa main la lettre 
qui suit : 

25 
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Lettre du Roy à Son Éminence, 

Je ne me trouve jamais que bien de vous 
voir. Je me porte beaucoup mieux depuis hier ; 
et ensuite de la prise de monsieur de Bouillon, 
qui est un coup de parti, j'espère avec l'ayde de 
Dieu que tout ira l)ien, et qu'il me donnera la 
parfaite santé ; c'est de quoi je le prie de tout 
mon cœur. 

LOUTS. 

Avec ce gage on peut agir : il a fait 
menacer Monsieur, et ne lui a répondu 
que vaguement. Gaston se remet à sup- 
plier : le même jour il écrit au Roi, au 
cardinal Mazarin, à M. des Noyers, à 
M . de Chavigny et une seconde fois au 
Cardinal. Remarquez que c'était à lui 
d'abord qu'il avait demandé pardon le 
17 juin, avant de supplier le Roi le 25, 
suivant en cela la hiérarchie établie par 
le Cardinal. Il demande grâce à tout 
le monde et promet une entière confes- 
sion. 

Là-dessus, le Cardinal met le pied sur 
le frère du Roi, et l'écrase par la lettre 
froide où il lui conseille de tout con- 
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fesser. On l'a lue au chapitre le Travail. 
Reviennent de nouveaux rapports du 
fidèle agent Ghavigny, lequel ne connaît 
pas d'assez humbles termes pour parler 
au Cardinal, dont il se dit sans cesse la 
créature. Ghavigny se moque de Mon- 
sieur et du choléra morbus (déjà connu, 
comme l'on voit), qui saisit l'agent de 
ce prince, dans la peur d'être arrêté. — 
11 fait conseiller à Gaston de se retirer 
hors de France. On voit que le Roi ne 
se permet pas de répondre sans que le 
Cardinal ait corrigé la lettre qu'il doit 
écrire. 

M. de Chavigny à Son Éminence. 

Le Roy parla hier à monsieur de La RlTière 
aussi bien et aussi fortement qu'on le pouvait 
désirer. Je luy fis mettre par escrit et signer 
tout ce qu'il luy dit de la part de Monsieur, ainsi 
que Son Éminence verra par la copie que je luy 
envoyé : et lorsqu'il fit difficulté d'(M)éir aux 
commandements de Sa Majesté, elle luy parla 
en maistre , et il eut si grand'peur qu'on Tarres- 
tàt, qu'il luy prit presque une défaillance, et 
ensuite une espèce de choléra-morbus dont il a 
esté guary en luy rasseurant Tesprit. Le Roy fut 



ravy de ce que Monseigneur n'eust pas la pensée 
de voir Monsieur. Ba parlant à Monsieur de La 
Kivière, je l'ai fait tomber insemiblement dans 
le dessein de proposer à Monsieur qu'il confesse 
ingénuëment toutes les choses par un cscrit qu'il 
cnvoyera au Roy ; pour après avoir vu Sa Ma- 
jesté, 8*en aller pendant un temps hors du 
royaume, avec ses bonnes grâces, et celles de 
Son Emmenée. 

Il m'a dit qu'il feroit cette proposition à 
Monseigneur, et qu'il luy demanderoit sa parole, 
pour la seureté de Monsieur, au cas qu'en con* 
fessant toutes choses par escrit, il vinst trouver 
le Roy, pour s'en aller par après hors de 
France. 

En ce cas, Son Êminence aura agréable de 
faire scavoir à ses créatures si Venise n'est pas 
le meilleur lieu où puisse aller Monsieur, et 

auelle somme elle estime qu'on puisse lui accot- 
er par an. 

J'entoye à Monseigneur la réponse du Rov, 
qui doit estre mise au pied de la déclaration ae 
La Rivière, afin qu'elle soit corrigée comme il 
lui plaira^ et de la mettre entre ses mains quand 
il passera. 

Je seray jusques à la mort, sa très-humUe, 
très-obligée et iréa- fidèle créature. 

CBAVIflHV. 

A Montfrin, le dentier juin 1642. 



Le Cardinal permet à Monsieur de 
sortir du royaume et aller à Venise, et 
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Stipule la pension qu'il aura, de façon 
à le rendre sage. 

Mémoires de MM, de Chavigny 
et des Noyers. 

Je ne fais point de difficulté, si le Roy le 
troave bon, de donner parole à M. de La Ri- 
TÏère qne. Monsieur, déclarant au Boy tout ce 
qu'il sait par escrit, sans réserve, menant Toir Sa 
Majesté avant qué^dc sortir du royaume, selon 
la proposition que nous en a fait ledit sieur de 
La Rivière, Sa Majesté le laissera aller librement, 
sans qu'il reçoive mal, s'il sort du consentement 
du Roy. Venise est une bonne demeure, et en ce 
cas. il faut que la permission qu'il demandera 
au Roy de sortir porte : « Pour ne revenir en 
France que lorsqu'il plaira au Roy nous le per- 
mettre et nous l'ordonner. » 

Quant à l'argent, je crois qu'il se doit con- 
tenter de ce que le Roy d'Espagne luy devoit 
donner, sçavoir : dix mille écus par mois. Car 
\uy donner plus, c'est luy donner moyen de mal 
faire ; et le Roy n*^ pouvant consentir qu'il 
meiiic avec luy les mauvais esprits qui 1 ont 
perdu, il n'a pas besoin davantage pour luy et 
pour les cens de bien. Cependant, s'il faut pas- 
ser jusquli quatre cent mille livres, je ne crois 
pas qu'il faille s'arrester pour peu de chose. Je 
suis entièrement à ceux qui m'aiment comme 
vous. 

Le cardinal db RiCBStnv. 

Oa Taraicon. c« deraier juin 16iS. 
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Ou monsieur de La Rivière Tient avec an 
simple compliment de parole et une confession 
de faute déguisée, ou il \ient arec charge de 
descouvrir une partie de ce qui a esté fait. 

Si le premier, le Roi doit adjouster foi [ou 
le témoigner) à ce qu'il dit. et respondre qu'il 
pardonne volontiers à Monsieur, et que M. de La 
Rivière luy rapporte ce qu'il a sur la conscience, 
qu'il n'en doit pas estre en peine : 

Si le second, il doit encore lui tesmoigner de 
croire que tout ce qu'il dit est tout, et respondre : 
« Ce que vous venex de descOuTfir me surprend 
et ne me surprend pas. . 

« Il me surprend, parce que je n'eusse pas at- 
tendu ce nouveau tcsmoignage de manque d'af- 
fection de mon Frère. Il ne me surprend pas, 
Îiarce que M. le Grand, estant pris, s'enquiert 
ort si on ne l'accuse point d'intelligence avec 
Monsieur. 

« Monsieur de La Rivière, je vous parleray 
franchement : ceux qui ont donné ces mauvais 
conseils à mon Frère ne doivent rien attendre de 
moi, que la rigueur de la justice : pour mon 
Frère, s'il me descouvre tout ce qu'il a fait sans 
réserve, il recevra des eflFets de ma bonté, 
comme il en a déjà rcceu plusieurs fois par le 
passé. » 

Quelque instance que La Rivière fasse d'avoir 
promesse d'un pardon général, sans obligation 
de descouvrir tout ce qui s'est passé, le Roy de- 
meurera dans sa dernière response, luy disant 
qu'il ne voudroit pas luy-mesme le conseiller de 
faire plus que Dieu, qui requiert un vrai rc- 
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pcntir et une ingénue reconnoissance pour par- 
donner ; 

Qu'il luy doit suffire qu'il l'asaeure que Mon- 
sieur recevra les effets de sa bonté, s'il se gou- 
verne envers Sa Majesté comme il doit, c'est-à- 
dire ainsi qu'il est dit cy-dessus. 

On voit que les rôles sont écrits mot 
pour mot, et que le Roi ne doit rien 
ajouter ni retrancher. Aussitôt l'agent 
de Monsieur (La Rivière) accourt, et le 
Cardinal l'envoie au Roi d'avance dicter 
sa réponse. Avec quelle souplesse chaque 
personnage obéit au directeur de cette 
sanglante comédie l 



Les observateurs politiques ne s'en- 
dorment pas : ils excitent Louis XTÏÏ par 
tous les moyens possibles contre le bouc 
émissaire sur qui tout péché doit re- 
tomber. On redouble de rigueurs avec 
le prisonnier. 



Des Noyers écrit, le 30 juin 1642, au 
Cardinal : 

Le Roy m'a dit qu'il croit que M. le Grand eût 
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été capable de »e faire huguenot. J*y ai 
adjousté qa'il se fût fait Turc pour régner et 
oster à Sa Majesté ce que Dieu luy a si légiti- 
mement donné. Sur quoi le Roy m'a dit : 

— Je le crois.. . 

Sa Majesté m'a dit ce matin que Treyille aToit 
entretenu M. le Marquis sur l'arrivée de M. le 
Grand à Montpellier, et qu'en entrant dans la cita- 
delle il avoit dit : 

— Ah ! Faut-il mourir à Tingt-deux ans ! Faut- 
il conspirer contre la patrie d'aussi bonne heure ! 
Ce qu'elle avoit très-bien reçeu. 

M, des Noyers à Son Éminence. 

Paris, le l«r juillet. 

Sa Majesté est échauffée plus que jamais contre 
M. le Grand, car elle a seu que, durant sa mala- 
die, ce misérable, que M. le premier-président 
nomme fort bien le perfide publie^ avait dit du 
Roy : 

— n traînera encore ! 



Rien n'est oublié pour initer Louis 
XIII, quoiqu'il nous soit difficile de sen- 
tir le sel du bon mot du premier-prési- 
dent. 
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Le même homme (des Noyers) écrit 
encore le 1^^ juillet 1642, de Pierrelatte : 

Sa Majesté continue dans de très grandes dé- 
monstrations d*aniour pour Monseigneur, et dans 
une exécration non pareille pour ce malheureux 
perfide publie. 

Ainsi le bulletin de la colère royale est 
envoyé au Cardinal heure par heure, et 
l'on a soin que la fièvre ne cesse pas. Les 
parents des deux jeunes gens veulent 
supplier, on les arrête. M. de Ghavigny 
écrit le 3 juillet 1642 : 

L'abbé -^'Effiat et l'abbé de Thou venoient trou- 
Ter le Roy, à ce qu'on nous avoit assuré. Sa Ma- 
jesté a trouvé bon qu'on envoyast au-devant d'eux 
pour leur recommander de se retirer. 



La correspondance est pressante. Le 
lendemain (4 juillet 1642), le Cardinal 
écrit de Tarascon : 

Les énigmes les plus obscures commencent à 
s'expliquer : le perfide publie confessant, au lieu 
où il est, qu'il a eu de mauvais desseins contre 
ta personne de M. le Cardinal^ mais qu'il n'en a 
povU eu que le Boy n'y ait consenti ; le mal est 



396 NOTES 

C*est-à-dire à lui-même : Il persifle 
ainsi Louis XIII sur sa docilité l 

Et je crois qu'il en fait de même à M. des 
Noyers. 

Le Rov m*a commandé expressément de le faire 
sçavoir a Son Eminence, et lui dire qu'il croyoit 
M. le Grand assez détestable pour avoir eu une 
si horrible pensée, et qu'il se souvient qu'il avoit 
à Lyon plus de cinquante gentilhommes qui 
dépcndoient de luy. 

On n'a rien oublié pour entretenir Sa Majesté 
en belle humeur. Le Roy a répété plusieurs fois 

3ue M. le Grand estoit le plus grand menteur 
u monde. Ainsi on peut espérer mie Tamitié est 
bien usée dans le cœur de Louis ZIII . 



Le 6 juillet 1642 (que Ton remarque 
cette rapidité), les deux créatures du 
Cardinal-Duc, Ghavigny et des Noyers 
lui disaient le résultat de leurs insinua- 
tions : 

Nous supplions très humblement Honseistieur 
de se mettre l'esprit en repos, et croire qa il ne 
fut jamais si puissant auprès du Rov qu il est, 
que sa présence opérera tout ce qu'elle voudra. 

Le même jour, le Cardinal-Duc écrit 
au Roi très hum][)lement et sur le Ion 
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d^une victime et d*un prêtre candide que 
le Roi défend. 



Son Éminence au Roy. 

Ayant sçen, dit-il, la nouvelle descouTerte qu'il 
a pieu au Roy faire du manyais dessein qu'avoit 
H. le Grand contre moy, contre un Cardinal, qui 
depuis vingt-cinq ans a, par la permission de 
Dieu, assez heureusement servi son maistre ; plus 
la malice de ce malheureux est grande, plus la 
bonté de Sa Majesté paroist. Du septiesme juillet 
1642. 

Et le 7, il fait venir M. de Thou dans 
sa chambre, l'envoyant chercher dans la 
prison de Tarascon. J'ai sous les yeux ce 
curieux interrogatoire, et le donne tel 
qu'il a été conservé mot pour mot. Il n'est 
pas superflu de faire remarquer le ton 
de politesse exquise des deux person- 
nages, dont aucun n'oublie le rang et le 
caractère de l'autre, et qui semblent 
toujours avoir dans la pensée leur 
vieil adage : Un gentilhomme . en vaiU 
un autre. 
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Gaston, fils de France, frère unique du Roy, 
estant touché d'un véritable repentir d'avoir 
encore manqué à la fidélité que je dois au Roy 
mon seigneur, et désirant me rendre digne de la 

{^ràce et du pardon, j'avoue sincèrement toutes 
es choses dont je suis coupable. 

Suivent les accusations contre M. le 
Grand, sur qui il rejette noblement toute 
l'affaire. 

Puis une seconde confession accom- 
pagne la première, touchant l'autre pé- 
ché : 

Monsieur, frère du Roy, à Son Éminence, 

D'Aigoeperoe, le 7 juillet. 

Gaston, etc. Ne pouvant assez exprimer à mon 
cousin le Cardinal de Richelieu quelle est mon 
extrême douleur d'avoir pris des liaisons et cor- 
respondances avec ses ennemis... je proteste 
devant Dieu, et prie M. le Cardinal de croire que 
je n'ai pas eu plus grande connoissance de ce <^bi 
peut regarder sa personne, et que, pour mourir, 
je n'aurois jamais preste nj l'oreille ny le cœur 
a la moindre proposition qui eust esté contre elle, 
etc., etc. 

La politesse de la frayeur ne peut aller 
plus loin et plus bas assurément. 
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Mais le maître n*est pas content encore 
de ces mensonges et de ces humilia- 
tions. 

Il envoie ses ordres sur ce qui doit 
être dit par Monsieur, s*il veut qu'on lui 
permette de rester dans le royaume et 
qu'on lui donne de quoi vivre. 

On confrontera Monsieur et M. de Cinq- 
Mars. 

Instructions de Son Éminence. 

Quand on amènera M. le Grand au lieu où sera 
la personne de Monsieur, Monsibcr lui doit dire : 

( Monsieur le Grand, quoyque nous soyons de 
différente qualité, nous nous trouvons en mesme 
peine, mais il faut que nous ayons recours à 
mesme remède. Je confesse notre faute et sup- 
plie le Roy de la pardonner. » 

Ou M. lé Grand prendra le mesme chemin et 
demeurera d'accord de ce qu'aura dit Moksieub, 
où il voudra faire l'innocent ; en quel cas Mon- 
sieur lui dira : 

tt Tous m'avez parlé en tel lieu, vous m'avez 
dit cela ,vous vinstcs à Saiht-Germain me trouvez 
en mon escurie avec M. de Bouillon (tel et moy, 
tels et tels) »... Ensuite Monsieur dira le reste 
de l'histoire. 

11 fera de même lorsqu'on luy amènera M. de 
Bouillon. 

11 se contentera de la promesse de rester dans 

2G 
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le royaume, sans jamais prétendre charge ny 
emploi. 

Je dis ceci, après avoir bien phUosophé sar 
cette affaire, qui peut estre celle de la plus 
grande importance qui soit jamais arrivée en ce 
royaume de cette nature. 

Mais Monsieur fait beaucoup de dififi- 
culte de se laisser confronter aux accu- 
sés ; il craint de manquer d'assurance 
devant eux. Le Roi n'ose Texiger de son 
frère ; il faut trouver un biais ; le chan- 
celier Séguier le trouve et renvoie bien 
vite : 

J'ai proposé au Roy de mi^der HM. Talon, 
conseiller d'Estat et ad-vocat général, Le Bret «t 
du Bignoa, qui ont tous grande connoissance de 
matières criminelles, pour conférer avec moj sur 
toutes les propositions que je lui ferai. 

Leur advis est que Ton peut dispenser HoNSucm 
d*être présent à la lecture de sa déclaration aux 
accusés. 

Cet advis est appuyé d'exemples et de raisons ; 

auant aux exemples, nous avons la procédure faite 
e La Mole et de Coconas, accusés de lèxe-ma- 
jesté. En ce procès, les déclarations du Roy de 
Navarre et du duc d'Alençon furent reccues et 
leues aux accusés sans confrontation, encore qu'ils 
l'eussent demandée 

. . . Une déposition d'un témoin avec des pré- 



NOTES 403 

somptioni infaillibles servent de preuve et de 
conviction contre un accusé en crime de lèze-ma^ 
jesté : ce qui n'est paa aux autres crimes. 



On voit que le chancelier y met fort 
bonne volonté. 

Suit l'avis donné par Jacques Talon et 
Hierosme Bignon et Orner Talon, déci- 
dant « qu'aucun /ils de France n'a esté 
ouy dans aucun procès, et que leur décla- 
ration sert de preuve sans confronta- 
tion. » 

Le chancelier reçoit la déclaration de 
Monsieur, en compagnie des juges, sieurs 
de Laubardemont , Marca , de Paris , 
Ghampigny, Miraumesnil, de Ghazé et 
de Sève, dans laquelle le duc d'Orléans 
avoue : avoir donné deux blancs signés 
à Fontrailles pour traiter avec le roi d'Es- 
pagne^ à l'instigation de M. le Grand; il 
le présente comme ayant séduit auss 
M. de Bouillon. 

Après ces écrits, le Gardinal est armé 
de toutes pièces, et, sûr du succès, il 
peut partir. Il se rend à Paris; et, tan- 
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dis que l'on juge à Lyon Cinq-Mars et 
de Thou qu'il abandonne, il va remettre 
la main sur le Roi et faire grâce à Mon- 
sieur moyennant sa nullité politique, et 
à M. de Bouillon en échange de la place 
de Sedan. 

Le rapport du procès est très curieux 
à lire et trop volumineux pour être 
copié ici ; il se trouve à la suite des 
interrogatoires. Le rapporteur charge 
ainsi M. de Cinq-Mars après avoir passé 
légèrement sur Monsieur et le duc de 
Bouillon : 

Quant à M. le Grand, il est chargé oon-scule- 
ment d'estrc complice de cette conjuration, mais 
ensuite d'en estre auteur et promoteur. 

M. le Grand empoisonne l'esprit de MoirtnccB 
par des craintes imaginaires et supposées par lui. 
Voilà un crime. 

Pour se garantir de ses terreurs, il le porte à 
faire un parti dans Tfistat. En voilà deux. 

// le porte à s'unir à l'Espagne. C'en est un 
troisième. 

Il le porte à ruiner M. le Cardinal, et le faire 
chasser des araires. C'en est un quatrième. 

// le porte a faire la guerre en France pen- 
dant le siège de Perpignan, pour interrompre le 
cours du bonheur de cet Estât. C*en est un cin- 
quième. 



NOTES 405 

Il dresse lui-même le ti'aité d'Espagne. C/en 
est un sixième 

]1 produit Fontrailles à Mottsircr pour estre 
enTOvé pour le traité, et entoyé à M. le comte 
d'Auoijoux. Ces suites peuvent être estimées un 
septième crime, ou au moins l'accomplissement 
de tous les autres. 

Tous sont crimes de lèze-majesté, celuy qui 
touche la personne des ministres des princes 
estant réputé, par les lois anciennes et constitu- 
tions des empereurs, de pareil poids que ceux 
qui touchent leurs propres personnes. 

Un ministre sert bien son prince et son Estât, 
on Toste à tous les deux, c'est tout de mesme que 

2 ni priveroit le premier d'un bras et le second 
'une partie de sa puissance. 

Je livre ces arguments aux réflexions des 
jurisconsultes. Ils penseront peut-être 
qu'il y eût eu quelque réponse à faire si 
l'on eût regardé comme possible de ré- 
pondre à ces absurdités d'un pouvoir 
sans contrôle. Le grand fait du traité 
d'Espagne suflisait, et je ne transcris ce 
que le rapporteur ajoute que pour mon- 
trer l'acharnement qui lui était prescrit 

contre l'ennemi, le rival de faveur du 
premier ministre *. 

* II y a peu de mots ausRi^ involontairement et cruelle- 
ment comiques que celui-ci répété si souvent : // le portç 
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Si M. de Cinq-Mars eût été moins ar- 
dent, moins hautain et plus habile, il 
ne devait pas se mettre dans son tort en 
traitant avec Tétranger. Il pouvait ren- 
verser le Cardinal à moins de frais et 
sans s'attacher au front l'écriteau {TalHé 
de V étranger^ toujours détesté des na- 
tions monarchiques ou républicaines, 
celui du connétable de Bourbon et de 
Coriolan. Mais il avait ving-deux ans et 
n'avait pas la tête tout entière aux grandes 
affaires. Il agissait trop vite, hâté par la 
passion, contre un homme d'expérience 
qui savait attendre avec froideur et 
mettre son ennemi dans son tort. 

Sur Vinterrogatoire secret. 

(Extrait des registres.) 

M . de Cinq-Mars adyoua à M. le Chancelier que 
la plus forte passion qui l'avoit emporté à ce 
qu'il a-f oit fait estoit de mettre hors des affaires 

à. etc. MoNPiKUR se tronve ainsi présenté comme nn éeo- 
lier au-dessous de l'flge de raison et irresponsable, qne soa 

Soavemeur porte à quelques petites erreurs. Goavemeor 
e vingt-deux ans, élève oe trent^i-ÇwUre. SanrlaaU 
facétie 1 ' 
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M. le Cardinal, contre lequel il avoit ane adver- 
sion qu'il ne pouvoit vaincre ny modérer. 

Il disoit que six choses lui avoient donné cette 
ad version. 

i. La première, qu'après le siège d'Àrras, à 
i a fin duquel il s'estoit trouvé, M . le Cardinal 
avoit parié de \ay coomie d'une personne qui 
n'avoit pas tesmoip^né beaucoup de cœur. 

2. Qu'après l'alliance de M. le marquis de Sour- 
dis et de son frère, le Cardinal avoit dit que 
H. de Sourdis avoit faict honneur à sa maison. 

3. Qu'avant souhaité d'cstre fait Duc et Pair, 
M. le Cardinal en avoit destourné le Roy. 

4. Qu'il s'estoit senti obligé de prendre la pro- 
tection de M. rarcheve8<]^ue de Bordeaux, lequel 
il avoit cru qu'on vouloit perdre. 

5. Que luy parlant de la princesse Marie ^ il 
dit que sa mère voulait faire le mariage de luy 
avec elle ; Son Eminence dict que sa mèrct 
ifm d'Effat^ estait une falle^ et que si la prin- 
cesse Mane avait cette pensée, qu'elle estait plus 
folle encore. Qu'ayant été proposée pour femme 
de MoKsiKUK, il auroit bien de la vanité et de la 
présomption de la prétendre ; que c'estoit ridi- 
cule. 

6. Que le Cardinal avoit trouvé étrange que 
le Roy l'eust admis au conseil, et l'en avoit faict 
sortir. 
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